сказать – просыпаюсь.
Только это будет неправильно. Это выныривание из тяжкой дремоты нельзя назвать пробуждением.
Ингерд приподнимается на постели, смотрит на меня с ненавистью:
– Спи, давай, завтра опять не встанешь…
– А сам чего не спишь?
– А ты чего?
– А ты?
Ингерд хочет ответить, не отвечает, смотрит в темноту…
Здесь хочется сказать – ночи.
И не говорится.
Нет никакой ночи.
И темноты нет.
Вертится на языке – туман.
И это тоже будет неправдой.
Тумана здесь тоже нет.
Ингерд встаёт, уходит по холмам…
(…и холмов здесь тоже нет…)
…в сторону проблесков на горизонте.
(…хотя горизонта здесь тоже нет…)
Кричу ему вслед:
– Мне с тобой, или…
– …здесь оставайся.
Здесь есть хотя бы здесь. Пока есть. Хотя здесь всё меняется очень быстро, вы у Ингерда спросите, он вам скажет про равенство двух элементов кольца периодов, и про проблему континуума, и много ещё про что.
Хочется сказать – сны.
…нет, это не сны, это другое. Здесь не бывает снов.
Воспоминания…
…тоже как-то не то.
…Смотрю на страницу газеты, спрашиваю сам себя – что я только что видел.
А ведь видел.
А ведь секунду назад страница была другой, совершенно другой, это я точно помню. Какой другой – не помню, но – другой.
Вспомнить бы еще – какой именно.
Нет, не вспоминается, память отказывает мне, да и была ли она вообще, эта память, не было, не было ничего, быть такого не может, чтобы на странице газеты было то, чего там не было.
Встаю со скамейки…
…стоп, с какой скамейки, нет здесь никакой скамейки, пустой тротуар, откуда здесь скамейке взяться. Да отродясь здесь скамеек не было. А ведь секунду назад сидел я на чем-то, сидел ведь, читал газету…
В который раз думаю, что пора уже отмечать такие моменты, когда мне кажется, что вот только что было что-то, а уже нет.
В который раз думаю, что в который раз забуду.
Иду в сторону отеля Парадиз…
…стоп-стоп-стоп, какой, к чёрту, отель Парадиз, нет здесь никакого отеля Парадиз, и не было никогда. Во всю стену фотография Регдина, какие-то набившие оскомину громкие слова, мы любим Регдина, и всё такое.
…с размаху налетаю на кого-то, ай, ах, девчонка, сбитая мной, чуть не валится на троутар, сейчас начнется, а-а-а-а, куда прёшь…
Не начинается.
Смотрю на неё, понимаю – она тоже видела. Что-то…
Она шепчет мне в ухо чуть слышно:
– Отель Парадиз.
Киваю. Шепчу одними губами:
– Отель Парадиз.
Переглядываемся, понимаем друг друга. Кто-то косится на нас, не нравится мне этот кто-то, – обнимаемся с незнакомкой, хочу чмокнуть её в губы, она шепчет еле слышно, ой, не надо, у меня парень есть…
Больше я её не видел.
Вот это я хорошо помню – больше я её не видел…
Воспоминания.
Если