с двигателем и управлением решались довольно просто, – а потом и вовсе забросил идею создания экипажа с паровым двигателем. Я знал, что в Англии создали такой экипаж, который напоминал локомотив, тянущий за собой целые обозы. Мне было известно также, что создать паровой трактор для англичан не представляло большого труда. Но наши дороги совсем непохожи на английские, на них развалится какой угодно мощный и большой трактор. И кроме того, мне казалось, что производство огромного трактора, который будет доступен лишь некоторым богатым фермерам, лишено всякого смысла.
Но я не отказался от идеи безлошадного экипажа. Работа с представителем «Вестингхауз компа-ни» лишь укрепила меня во мнении, что для легких экипажей паровой двигатель не годится. Поэтому с этой фирмой я проработал только один год. Большие паровые тракторы и двигатели не могли научить меня ничему новому, следовательно, не стоило попусту тратить время. За несколько лет до этого – тогда я был еще учеником – мне попалась на глаза одна публикация в английском журнале «Мир науки» о «бесшумном газовом двигателе». Как раз в то время он появился в Англии. По-моему, это был двигатель Отто. В нем использовался светильный газ и один большой цилиндр, из-за чего передача была прерывистой и требовала исключительно большого маховика. На фунт своего веса он давал гораздо меньше мощности, чем паровой двигатель, а применение светильного газа делало невозможным использование этого двигателя для пассажирских экипажей. Он интересовал меня постольку, поскольку меня вообще интересовала любая техника. За дальнейшим развитием газового двигателя я следил по английским и американским журналам, имеющимся у нас в магазине. Особенно привлекали мое внимание любые упоминания о возможной замене светильного газа парами бензина. Идея газовых двигателей была отнюдь не нова, но впервые предпринимались серьезные попытки продвинуть ее на рынке. Эти попытки были встречены скорее с любопытством, чем с энтузиазмом; лично я не помню никого, кто бы был уверен в том, что двигатели внутреннего сгорания найдут широкое применение. Знатоки категорично утверждали, что такой двигатель не может конкурировать с паровым. Они никогда бы не поверили, что он займет свое прочное и непоколебимое место. Вот так всегда с мудрыми людьми – они настолько умны и практичны, что абсолютно точно знают, почему нереально то или иное; они почему-то склонны к ограничениям. Именно поэтому я предпочитаю не иметь дел с дипломированными специалистами. Если бы у меня возникло желание разделаться с конкурентами нечестными способами, обязательно подсоветовал бы им парочку специалистов. Они обычно дают так много полезных советов, что у них не остается времени на работу.
Я по-прежнему интересовался газовым двигателем, но скорее, пожалуй, из чистого любопытства. В 1885 или 1886 году я вынужден был отказаться от парового двигателя в качестве движущей силы своего экипажа и начать искать новую силовую установку. В 1885 году я занимался починкой двигателя