я принялся за двухцилиндровый двигатель, поскольку одноцилиндровый совершенно не подходил для перевозок: маховик должен был быть слишком тяжелым. В промежутке между четырехтактным и двухцилиндровым двигателем я создал огромное количество экспериментальных моделей, что позволило мне приобрести большой опыт. Мне пришла в голову мысль, что двухцилиндровый двигатель можно использовать для транспортных средств. Первоначально замысел состоял в следующем: поставить его на велосипед, напрямую соединив с коленчатым валом и сделав так, чтобы задние колеса служили маховиком. Скорость в таком случае регулировалась бы только дросселем. Правда, я так и не претворил свой план в действительность, поскольку стало очевидно, что двигатель, бензобак и различные рычаги будут слишком тяжелы для велосипеда. Два цилиндра работали бы по такой схеме: в одном происходил бы взрыв, а в другом выталкивались отработанные газы – таким образом оба цилиндра дополняли бы друг друга. Благодаря их действию можно было уменьшить вес маховика. Работа над этим началась в мастерской на моей ферме. Через какое-то время мне предложили должность инженера и механика в «Детройт электрик компани» с жалованьем в сорок пять долларов. Я согласился – отчасти потому, что этот оклад был больше, чем доход от фермы, отчасти потому, что я так или иначе собирался бросить фермерство: весь лес я все равно уже вырубил. Мы арендовали в Детройте дом на Бэгли-авеню. Понятное дело, мастерская переехала со мной, и я оборудовал ее в кирпичном сарае позади дома. Первые несколько месяцев я работал в ночную смену, что фактически не оставляло мне времени для экспериментирования, но потом меня перевели в дневную смену, и каждую ночь, а также в выходные я трудился над новым двигателем. Не могу сказать, что работал на износ. Любой труд, который нам интересен, не в тягость, а в радость. Я всегда уверен в результатах, и они обязательно будут, если только по-настоящему упорно трудиться. К этому хорошо иметь рядом человека, уверенного в тебе на сто процентов, как моя жена.
Мне приходилось до всего доходить самому. И хотя мне было известно, что над созданием безлошадных экипажей работает несколько человек, никаких подробностей разузнать не удалось. К самым сложным проблемам относились получение искры и избыточный вес. Собственный опыт работы с паровыми тракторами помог мне справиться с передачей, рулевым механизмом и общей конструкцией. В 1892 году моя работа над первым автомобилем была завершена, но запустить его я смог лишь весной следующего года. К моему полному удовлетворению все прошло отлично. Этот первый автомобиль во многом походил на тележку. У него было два цилиндра диаметром в два с половиной дюйма и шестидюймовый ход поршня. Я изготовил цилиндры из выпускной трубы купленной мною паровой машины. Автомобиль имел мощность около четырех лошадиных сил. От двигателя усилие передавалось к промежуточному валу посредством приводного ремня, а с него, при помощи цепи, – на задние колеса. В автомобиле помещались два человека, при этом сиденье крепилось на двух