Валерий Петков

Хибакуша


Скачать книгу

вдруг понадобится что-то подписать.

      Уверенно стоит на крепких бревёшках загорелых ног. Белые, почти новые босоножки. Пятки потресканные, как такыр – несуразно смотрятся. Взгляд на себя отвлекают. Должно быть, по случаю нашего приезда принарядилась, поджидала – представитель местной власти.

      Руки загорелые, крепко-коричневатые.

      Живот чуть выдаётся плавно, и мысли про детишек возникают. Чудится вкусный запах молока и победительной жизни.

      – Как там мои дома? – тоскливо думаю, отвожу глаза, смотрю в сторону.

      – Товарыщу командир! А утош, у хати пусть хлопець помериить. Зараз. Скоренько, вжэшь.

      Просит тихо, не настаивает. Глаза тёмно-карие, южные, синеватым сполохом пламенеют. Чуть продолговатые, косточками чернослива.

      Отказать невозможно.

      Такое уже бывало в других сёлах, городках. Их много вокруг, особенно в Чёрной Зоне.

      Только в село въезжаем, начинают бабы в голос выть: «Сынки, таж не губите, не выселяйте ж нас!»

      Успокаиваем. Потом ходят следом, просят «у хати» померить.

      – Полищук!

      – Я, товарищ лейтенант, – вскинулся ретиво. Морда круглая, как пустая тарелка, залоснилась от радости. Глаза на ней растворились в прищуре, и не стало видно глаз.

      Респиратор на шее болтается.

      – Замерь – в доме… ну ты знаешь всё. Аккуратно.

      – Так точно! Я же – мухой!

      Они поднялись на крыльцо. Хозяйка впереди – вплыла на крылечко пристройки, покачнула «кормой» на своей же волне, крылечко в ответ тоже колебнулось. Полищук чуть правее, под локоток ладошкой едва прикоснулся, изогнулся, «взял след». Оба габаритные, внешне чем-то похожие. Крыльцо сразу стало маленьким. Вздохнуло от веса, по старой памяти.

      Боковым зрением я всё это отметил.

      – Какая у вас грудь красивая. Изумительная, можно сказать! – услыхал воркование Полищука.

      – Ой! Ну, выж и скажить! – смущённо, даже загар не спасает – краснеет.

      – От… засранец! – подумал вдогонку и почему-то тоже покраснел.

      Сел рядом с водителем. Пётр дремал на руле. Ценит время. Голову на руки положил. Руки большие, жилистые, вены синими дорогами выпирают через загар.

      Усталость навалилась сразу. Намотали сегодня километраж. Я откинулся на спинку, запрокинул голову назад, чуть вперёд телом съехал, ноги в сапогах поджал. Тоже уже приловчился отдыхать в полевых условиях.

      Подумал, пора портянки перемотать, сбились слегка – да лень двигаться. Жарко. Так и сидел в раздумьях.

      Тишина. Отключился.

      Разлепил глаза. Глянул на часы. Ничего не понял спросонья.

      Пётр тихо посапывал рядом.

      Вылез из кабины, потянулся сладко.

      – Где там Полищук застрял? – спросил себя.

      На крыльцо ступил сразу, через три ступеньки, одним махом. Тюль плотный на окошке веранды. Банка пол-литровая, рыжей воды в ней на треть, забита дохлыми мухами – бросилась в глаза на узеньком подоконнике. Двери обшарпанные, грязца вокруг ручки, вперекос от петель, голубые были когда-то.

      Шагнул.