он снова вернулся к письму, но вдруг схватил его и засунул в ящик кухонного стола с твердым намерением забыть о нем до поры до времени.
Разумеется, ни о чем другом Чарльз уже думать не мог, и его мысли блуждали по замкнутому кругу, неизменно возвращаясь к исходной точке, где не давал покоя мучительный вопрос: «Где он раздобыл столько денег?»
Когда два события имеют нечто общее по характеру, времени или месту, мы радостно делаем скоропалительный вывод, что это не случайное совпадение, создаем легенду и охотно пересказываем всем желающим. Никогда прежде Чарльзу не приносили на ферму писем, а тут еще через пару недель прибежал мальчишка с телеграммой в руках. Впоследствии он всегда связывал между собой эти два события, как обычно проводят параллель между двумя смертями и ждут третьей. Зажав в руке телеграмму, Чарльз поспешил на железнодорожную станцию.
– Послушай-ка, что я тебе прочту, – обратился он к телеграфисту.
– Я уже и так прочел.
– Как это?
– Ее же передали по телеграфу, – пояснил телеграфист, – и я сам записывал.
– А, ну да, конечно. «Срочно вышли сто долларов. Еду домой. Адам».
– Прислали наложенным платежом, – продолжил телеграфист. – Ты должен шестьдесят центов за доставку.
– Валдоста, Джорджия. Никогда не слыхал о таких местах.
– Я тоже, но телеграмма пришла именно оттуда.
– Послушай, Карлтон, а как отправить телеграфом деньги?
– Неси сто два доллара шестьдесят центов, и я отправлю в Валдосту телеграмму, чтобы Адаму выплатили сто долларов. А мне ты должен шестьдесят центов.
– Да я заплачу, но как узнать, что деньги получит Адам? Как бы их не прикарманил кто-нибудь другой.
Телеграфист с видом человека, умудренного житейским опытом, изобразил на лице улыбку.
– Послушай, как поступают в подобных случаях. Ты придумываешь вопрос, ответ на который знает только твой брат, и я посылаю телеграфисту в Валдосте и вопрос, и ответ. Телеграфист задаст парню вопрос, и если тот не ответит, денег ему не дадут.
– Хитро придумано, ничего не скажешь. Пойду сочиню вопрос потруднее.
– Лучше неси сто долларов, пока старина Бинс не закрыл телеграф.
Чарльз пришел в восторг от предложенной телеграфистом игры и вскоре вернулся, сжимая в кулаке деньги.
– Придумал вопрос, – радостно доложил он.
– Надеюсь, это не второе имя вашей матушки. Многие таких вещей не помнят.
– Ничего похожего. Слушай и записывай: «Что ты подарил отцу в день рождения, перед тем как ушел в армию?»
– Хороший вопрос, но уж больно длинный. А нельзя его сократить до десяти слов?
– Давай пиши, не тебе платить! А теперь ответ: щенка.
– Да уж, поди догадайся! – восхитился Карлтон. – Ну да ладно, платить и правда не мне.
– Вот будет потеха, если Адам забыл, – усмехнулся Чарльз. – Тогда ему вовек не добраться до дома.
3
От