Джон Стейнбек

К востоку от Эдема


Скачать книгу

встретил человека, бармена, так у него отметина с рождения. Похожа формой на кошку. Его так и прозвали Котом.

      – Проголодался? – снова спросил Чарльз.

      – Да, очень.

      – Собираешься остаться здесь?

      – Наверное. Может, зайдем в дом?

      – Да-да, конечно, – эхом откликнулся Чарльз. – Отец умер.

      – Знаю.

      – Откуда, черт возьми, тебе это известно?

      – Начальник станции сказал. Когда он умер?

      – Около месяца назад.

      – Что случилось?

      – Воспаление легких.

      – Где похоронили, здесь?

      – Нет, в Вашингтоне. Я получил письмо и газеты. Его везли на лафете, а сверху накрыли флагом. На похоронах присутствовал вице-президент, а президент прислал венок. В газетах все написано, и фотографии есть. Я покажу. Все сохранил.

      Адам внимательно изучал лицо брата, пока тот не выдержал и отвернулся.

      – На что-то сердишься? – поинтересовался Адам.

      – С какой стати мне сердиться?

      – Мне показалось…

      – Да не с чего мне сердиться. Пошли, покормлю тебя.

      – Хорошо. Долго он болел?

      – Нет, это была скоротечная пневмония, и он буквально сгорел.

      Чарльз явно о чем-то умалчивал. Ему очень хотелось поделиться, но он не знал, как начать, и говорил о разной ерунде. Адам ничего не отвечал. Наверное, лучше всего сейчас помолчать и дать Чарльзу возможность походить вокруг да около, а уж потом он выложит свою тайну.

      – Я не очень-то верю в послания с того света, – признался Чарльз. – Хотя как знать? Некоторые люди утверждают, что им были знамения. Взять хотя бы Сару Уитберн. Старуха клянется, что получала оттуда весточки. Даже не знаешь, что и думать. А у тебя никаких знамений не было? Да что ты все молчишь, будто язык проглотил?

      – Просто думаю, – откликнулся Адам.

      И он действительно думал и удивлялся своим мыслям. «Надо же, я больше не боюсь брата! Раньше боялся до смерти, а вот теперь – нет. А почему? Может, все дело в армии? Или каторге? Или сыграла роль смерть отца? Да, все может быть, но я не понимаю причины». Адам перестал испытывать страх перед Чарльзом, зная, что может говорить свободно, не задумываясь над каждым словом и не опасаясь нажить неприятности, как бывало раньше. Прекрасное чувство, как будто он умер, а потом воскрес из мертвых.

      Братья зашли на кухню, которую Адам помнил с детства, но теперь она казалась другой, меньше размером и более убогой.

      – Послушай, Чарльз, – обратился Адам к брату, стараясь придать голосу веселость, – по-моему, тебе не терпится что-то рассказать, но почему-то ты все ходишь кругами, как терьер вокруг норы. Давай выкладывай все как на духу, и дело с концом.

      Чарльз поднял голову, и его глаза сверкнули гневом. Власть над братом была утрачена. «Я больше не смогу его отколотить», – в отчаянии подумал он.

      – Наверное, грешно веселиться, когда мы только что похоронили отца, – с усмешкой сказал Адам. – Но знаешь, Чарльз, никогда в жизни мне не было так хорошо. Ну же, Чарльз, перестань себя грызть, облегчи душу.

      – Ты любил отца? – спросил вдруг Чарльз.

      – Не