в кармане открытую пачку сигарет, при каждом удобном случае подносил ее к своему носу, но с привычкой покончил.
Один дорогой моему сердцу человек, мой отец, курил трубку. На всех мероприятиях главным атрибутом была у него прожженная, засмолившаяся штуковина, которая словно паровоз, парила белым едким дымом. Папа бросил курить, и скоро на свет появился я.
Урок
Звонок. Сорок минут страха и паники. Спросят, что спросят? Отвечу, не отвечу? Сижу, жду. Листаю тетрадь, буквы и формулы сливаются в глазах. Ничего не понимаю, плохо соображаю. Учитель что-то говорит, только удары пульса отражаются в сознании, словно метроном. Опускаю голову. Нервно тереблю тетрадь. Класс в оцепенении, все напряжены, только бы не меня, только бы пронесло сегодня! А вот завтра обязательно выучу, обязательно подготовлюсь, обязательно разберусь. Обязательно!
Ух. Повезло. Новая тема. Интересная и занимательная история. Развеселились. Учитель что-то говорит, жестикулирует, рисует. Пытаюсь понять. Пишем. Это важно! Пишем. Это надо выучить! Пишем. Это примеры! Вроде бы все понятно, все по делу, шутки-прибаутки. Несколько заданий. Получается. Точно понятно. Легко. Закрепляем. Тяну руку. Хвалят. Молодец!
Подсказываю, учитель качает головой. Понимаю, что не прав. Все должны разобраться, все должны понять. А я понял. Понял! Все здорово. Ждем новых задач. Тянем руки, почти весь класс. У меня есть вопрос. Быстро задаю. Учитель мгновенно реагирует. Классно и необычно. Физик благодарит за внимательность. Вздрагиваю, от пронзительного звука. Ах, уже звонок. Почему и зачем? Ведь все только началось, интересное, красочное, понятное…
Жвачка
Это сегодня можно найти белую гадость везде: на стуле, под крышкой стола. Мне кажется в нашей стране нет ни одного человека, который бы не вляпывался в резинку. Испорченные штаны, юбка, куртка, что делать? А по ящику советы: можно заморозить, или наоборот отпарить утюгом, ещё можно уксусом или маслом…
В начале восьмидесятых годов жевательная резинка была чем-то заграничным, недосягаемым, а владелец жвачки был пупом земли. Выстраивалась очередь пожевать это чудо, конечно не бесплатно, пять копеек и у тебя во рту апельсиновый или малиновый вкус. А так мы жевали всё, что попадало под руку: черный смоляной битум, натёки желтой горьковатой живицы на ёлках и абрикосах. От этих природных тянучек зубы приобретали специфический цвет, но эффект был, ты не отличался в толпе от тех, кто обладал заветной белой жвачкой и походил на жвачное животное, часто работающее челюстями.
Умельцы придумали автоматы, в которые загружали несколько оранжевых или розовых коробочек. Получится аккуратно с помощью механической руки подцепить заветную упаковочку, считай, разбогател. Целых пять тоненьких желтоватых пластинок у тебя в руке. А ели каждую пополам разорвать, то у тебя уже десять заветных лакомых кусочков. Это сколько ртов можно ими заполнить? Сколько пяточков заработать? Но игра с железными монстрами чаще всего