Михаил Ромм

Скульптура сна


Скачать книгу

друг, веди на воздух нас,

      Где на пороге Космос

      меня

      встретит,

      В глаза направив иглы звёздных глаз.

      Ну здравствуй, Папа! Ты такой огромный,

      Что не заметен за мельканьем дня.

      Но нынче ночью, здесь один я помню,

      Что всё это Ты создал для меня.

      Вот мой дневник – фальшивых нет отметок,

      Но здесь один Художник – это Ты!

      Всё это Ты – узор весенних веток,

      И фонарей оранжевых цветы.

      А я?.. Ни ночь, ни воздуха морозность, —

      Не передать мне людям ничего.

      И я умолкну, созерцая звёздность

      Таинственного мира Твоего.

      Почему я пишу стихи

      Есть кухня, есть утро, есть мартовский снег, —

      И в этой застывшей картинке

      Мне кажется – я не совсем человек —

      Я падаю в каждой снежинке.

      Таинственный мир, я в него погружён,

      Как в шутку, удачу, безделку.

      В плетёном гнезде пролетает сквозь сон

      Пушистая чёрная белка.

      Внутри меня бродят живые слова,

      Хвостами соединяясь,

      И лопнет хлопушкой от них голова,

      И вспыхнет, как «мэнэ» и «фарэс».

      И лампочки-рифмы тихонько звенят,

      Как часть уравненья в системе.

      И это не время течёт сквозь меня,

      A я протекаю сквозь время.

      Всё то, что живо мне и свято

      Всё то, что живо мне и свято,

      Для всех – мертво и тяжело.

      Такая за любовь расплата —

      Украденное ремесло.

      Конечно, не для передачи

      Даётся тайны чистый звук —

      Причудами слепой удачи —

      Квадратом выплавленный круг.

      И лишь тебе, за узкой дверцей

      Невнятицы строки моей,

      Быть может, перехватит сердце

      Тоской неясной соловей.

      В душе забьётся малой птицей,

      Забрезжит в синеве звезда,

      И ты, склонившись над страницей,

      Мой мир почувствуешь тогда.

      И свежесть утреннего вздоха,

      И облака прощальный взмах,

      Печальных перемен эпоху —

      Вкус земляники на губах.

      Читатель

      Читатель, где ты, мой читатель?

      Ау… ау! Ты где, мой друг?

      Тут каждый – недоброжелатель,

      Одни писатели вокруг!

      Вот напряжённо и ревниво

      Они за строчками следят:

      Одним скучны мои порывы,

      Другие – откровенно спят.

      Конечно, бедолаги ночью

      Творили, не смыкая глаз.

      От этого устали очень…

      А ты не посещаешь нас —

      Вернись, вернись, вернись, читатель —

      Спаси у бездны на краю!

      Я покормлю тебя и, кстати,

      Ещё и рюмочку налью.

      Моноспектакль

      Среди разноцветных и ярких картин,

      Клубка из удач и печали,

      Жизнь – моноспектакль, и зритель один

      На сцене огромной и в зале.

      Опять он выходит один против