был в чем-то военном. И глаза раненого ангела. Сейчас нет культурных кумиров, и трудно понять ажитацию такого поклонения до слез… очень грубое время. Моя подружка поэт Лилечка фон Целендорф ехала с юга в купе, куда ввалились дезертиры солдаты. Они не стали ее лапать, только, пардон, громко назло пердели, чтобы поранить слух буржуазки. Она вернулась в Москву, приняла ванну с цикламенами и застрелилась. Стреляла в сердце и в гробу смотрелась прекрасно…
Старуха замолчала. Она строго и прямо сидела в высоком кресле, полузакрыв глаза и откинувшись головой на спинку. Одна из морщин на ее лице шевелилась – там прятался рот. «Я с нею состарюсь», – отчаянно подумала Ева.
В китайском халате с золотыми драконами по синему атласу и восковыми руками в крупных желтых перстнях старуха походила на сложенный веер. И так неожиданно было видеть, как за тобой следят из-под век молодые живые глаза злого павлина.
– Но я вижу, милая, тебе это неинтересно… Лучше припомню о том, как я однажды убила одного человека.
– Вы убили?
– Да, я. Вот этой маленькой ручкой кокотки я выстрелила из пистолета прямо в сердце. Наповал. И этот человек была женщина… но тсс… больше я не скажу ни слова. Ты наказана за то, что не умеешь зевать про себя. Надо учиться скрывать эмоции. И принеси-ка мне телефон.
Калерия Петровна нехорошо смеялась. Ева, досадуя, несла переносной телефон, а заодно и немецкий градусник, который было положено держать не под мышкой, а во рту. Старуха строго следила за своим здоровьем: три раза в день почти страстно измеряла температуру, исключительно соблюдала режим дня и с маниакальным упорством блюла распорядок меню. Первые и вторые блюда готовили повара цэковской столовой в Гранатном переулке. (А для фруктовых салатов и сладкого вдруг угодила новенькая служанка.) Малейшие же перемены с блюдами, например, когда шофер привозил в судках протертый суп не с гренками, а с клецками, приводил и хозяйку в ярость. Постепенно и Еву загипнотизировала колдовская погода, которая стояла в столовой до самого потолка, как сумерки в воде:
Понедельник
Завтрак.
Винегрет из фруктов и овощей.
Паштет из гусиной печенки.
Обед.
Рассольник с почками.
Суппюре из цветной капусты.
Судак отварной с картофелем.
Шницель из телятины.
Кабачки фаршированные.
Ужин.
Кисель из свежей клубники.
Компот из абрикосов, ананасов, киви или авокадо.
Вторник
Завтрак.
Баклажаны жареные, с молодой зеленью.
Сыры: пармезан, моцарелла, рокфор.
Обед.
Суп овощной вегетарианский.
Палтус жаренный в сухарях либо котлеты из говядины с молочным соусом, либо каша гречневая с молоком.
Ужин.
Мусс из свежей малины.
Пудинг из ванильных сухарей.
Мороженое с бананом.
Среда
Завтрак.
Салат из