тюремный халат.
Бежал из тюрьмы темной ночью,
В тюрьме он за правду страдал —
Идти дальше нет больше мочи,
Пред ним расстилался Байкал.
Бродяга к Байкалу подходит,
Рыбацкую лодку берет
И грустную песню заводит —
Про родину что-то поет:
«Оставил, жену молодую –
И малых оставил детей,
Теперь я иду наудачу,
Бог знает, увижусь ли с ней!»
Бродяга Байкал переехал,
Навстречу родимая мать.
«Ах, здравствуй, ах здравствуй, мамаша,
Здоров ли отец, хочу знать».
Отец твой давно уж в могиле,
Сырою землею зарыт,
А брат твой далеко в Сибири,
Давно кандалами гремит.
Пойдем же, пойдем, мой сыночек,
Пойдем же в курень наш родной,
Жена там по мужу скучает
И плачут детишки гурьбой.
Какую тюремную песнь ни запеть, в каждой чувствуются слезы, боль и стоны. Лева думал про себя: «Если бы я был певец! Я бы сейчас им спел, но спел иное, лучшее». Сидевший рядом в огромной черной шубе бывший директор одного из совхозов повернулся к нему и спросил:
– Что же ты не поешь? Ведь все поют…
– У меня песни другие, – ответил Лева.
– Это какие?
– А вот я вам не спою, а продекламирую одну,
– Слушаем! Слушаем! – сказали сидевшие рядом. И зазвучал обращенный к ним громкий, внятно льющийся юный голос:
Мир вам, рабы и пленники сомненья,
Усталые от сбивчивых путей!
Вы шли вперед на пышные виденья,
И вот пришли вы к кладбищу костей.
Вы изменили путь, но, к изумленью,
Приведены вы к бездне роковой,
И вы не видите пути к спасенью,
И стонете болезненной душой.
Мир вам, кто плачет в горьком сокрушенье
О тягостном грехе протекших дней!
Скорбите вы, что жизни прегрешенье
Не в силах правдой искупить своей.
Что грех ваш слишком тяжел, а Властитель
И слишком справедлив, и слишком свят,
Друзья, познайте же: вам дан Спаситель,
А Он сильней, чем грех, иль смерть, иль ад.
Заключенные внимательно слушали Левину декламацию. Директор совхоза, тяжело вздохнув, смахнул с глаз слезу. Это был плотный, упитанный мужчина. Он, видимо, очень тяжело переносил заключение, ни с кем почти не разговаривал, только очень часто протискивался к окну и мурлыкал про себя песню:
Зачем я шел к тебе, Россия,
Европу всю держа в руках?..
Никто не знал, в чем его обвиняют (он ни с кем не делился), но было видно, что он не ждет от следствия светлого исхода. Когда Лева говорил ему о Христе, который пришел, чтобы дать измученным свободу, директор слушал, но не говорил ничего – ни за, ни против.
Зная историю Левы, он качал головой, в словах его сквозило сочувствие:
– Пропадешь, пропадешь ни за что! Сейчас такой век – не до гуманности, не до добрых дел…
Некоторые, не выдерживая следствия и тюремных условий, начинали заговариваться. Но это не вызывало чувства сострадания к ним со стороны окружающих. Наоборот, над ними