детской.
До следующей весны.
Новый год.
Елка.
Мама разливает по бокалам вино.
Папа режет окорок.
Ужинают.
– А ведь здорово получилось…
Это мама про окорок.
– Ну вот, а ты – наследник, наследник…
Мама кивает.
– Ты смотри, сейчас-то годы так себе, середка на половинку… а дальше, говорят, неурожайные годы обещали… ты погоди, лет через десять изобилие будет, там и наследника выберем толкового…
Мама кивает. Толкового. Думает. Правда что, что за Алан, подумаешь, Алан, то ли дело Берти был, вот Берти, это да… когда это было… мама не помнит, может, десять лет назад, может, еще когда…
За окнами летит снег, зима в наших краях долгая, морозная…
Ледник
Он придет сегодня.
Октахор Симплекс смотрит на заснеженные холмы на севере, думает:
Он придет сегодня.
Ну, может, завтра.
Но скоро.
Октахор Симплекс подметает крыльцо музея, смахивает с картин невидимую пыль.
Входит в гостиницу, проверяет белоснежные простыни в номере.
Все готово.
– А когда ледник вернется?
Туристы оборачиваются, оторопело смотрят на тощего человека, откуда он здесь вообще…
– А когда ледник вернется?
Люди смотрят с ненавистью, тебе это как вообще в голову пришло…
А вот пришло.
А только что:
– Миллионы лет назад на месте нашего славного Таймбурга был ледник, но позже ледник ушел на север, за полярный круг…
Октахор Симплекс думает, почему ушел ледник, что ему не понравилось.
А потом спрашивает:
– А когда ледник вернется?
И люди оборачиваются, смотрят, тебе это как в голову пришло вообще…
А вернется.
А вы историю посмотрите.
Ледниковый период.
Оледенение.
И потепление – на какие-то короткие десять тысяч лет, которые вместили в себя всё – первые костры, рисунки на скалах, колесо года – Самхейн, Йоль, Имболк – амфитеатры Рима, крестовые походы, поиски философского камня, первые крылатые машины, белые паруса, пирамиды из черепов, взломанные аккаунты…
А потом вернется ледник.
– Наш славный Таймбург славится своими музеями и театрами, дворцами и замками, многие из которых вошли в мировой фонд архитектуры…
– А что будет с Таймбургом, когда придет ледник?
Это Октахор Симплекс спрашивает.
И другие косятся, смотрят – тебе это как в голову вообще пришло…
Ледник.
Не было, не ждали, а вот – ледник.
Люди уходят.
Уходят из города.
И кто-то спрашивает:
– А… а Таймбург?
И люди фыркают, какой Таймбург, ишь, чего выдумал, до Таймбурга ли сейчас…
Люди уходят.
Последний автобус, груженный непонятно чем, катится в туман.
Октахор Симплекс остается один на ступенях большого музея.
– …а у нас в эфире снова «Жизнь удивительных людей» и сегодня мы гостим у необычайного человека – Октахора