Себастьян

Детский сад


Скачать книгу

я уже фотографировал огромный грузовик Вильмера и самолет Клары. Клара позировала на фоне, а Вильмер предпочел не появляться в кадре.

      Фредрик приподнимает автомобиль двумя пальцами, я фотографирую. После второго дубля я благодарю его и опускаю телефон, но в последнюю секунду все же делаю третий снимок. И долго потом рассматриваю эти три фотографии. На первой – вызывающий взгляд, опасные искорки в глазах. На второй Фредрик успел состроить рожу. На третьей задумчиво смотрит куда-то в сторону, уже забыв обо мне. Глаза грустные, губа закушена.

      Последнюю фотографию я в портфолио не помещаю.

***

      В раздевалке у каждого из детей есть не только вешалка и полка для обуви, но и пластиковый ящик для запасной одежды и прочих личных вещей. Ящики стоят на верхних полках. На каждом – лист бумаги. Цвет самого листа определяет, к какой группе принадлежит ребенок. Сверху написано имя, посередине приклеена фотография, а внизу указаны имена родителей.

      Портреты детей каждый год обновляются, мы заказываем их у фотографа.

      Фредрик на фотографии вышел странно: серьезные глаза, широкая, но напряженная улыбка. Но это всё же именно его лицо, а не то, второе. Это, в принципе, обычное фото «на документы», когда надо сидеть перед незнакомым человеком и выглядеть нормально, при этом зная, что выйдет все равно ерунда.

      Странно, что он не попытался спрятать смущение за какой-нибудь гримасой, как многие другие. Жаль, что я не помню его настроение в тот день.

      Так или иначе, а фото это Фредрик не любит. Оно украшает еще и его место за обеденным столом, а пара экземпляров употребляется при перекличке и играх.

      Фото Фредрика в раздевалке всегда либо занавешено небрежно свисающей из ящика штаниной, либо вообще отвернуто к стене, благо ящик свободно вынимается из ниши.

      Фото на стене возле стола долгое время было перевернуто вверх ногами. Все взрослые и многие дети возвращали его в нужное положение, но потом оно загадочным образом снова переворачивалось. А потом лицо Фредрика оказалось залеплено наклейкой-цветочком. Тессан с трудом отодрала наклейку от фото и выбросила, но Фредрик разыскал цветок в мусорном мешке и вернул на место. Потом, когда Фредрика поблизости не было, наклейку выбросили уже окончательно.

***

      Родители Фредрика поехали кататься на лыжах, оставив детей бабушке с дедушкой на все выходные.

      В понедельник Фредрик появляется в садике сразу после восьми, как обычно. Родители успели вернуться домой, но теперь их ждет работа.

      А мы с желтой группой идем на спортплощадку. В этот раз с нами старшие дети из соседней группы: по понедельникам у нас совместные подготовительные занятия.

      Спортплощадка находится относительно недалеко, всего-то за лесом. Места там много, а народу нет. Но самое привлекательное – это огромные снежные сугробы под стенкой, куда свозят снег со всей площадки.

      Дети начинают карабкаться на верхушки сугробов, чтобы тут же с них скатиться. Некоторые лепят снеговиков. Фредрик тоже пару раз скатывается с горки, но потом исчезает.

      Я