за собой дверь и побрел в свой дом с кружевными занавесками и черным чаем с сахаром.
0.4
Снова 7:55. Снова я спешу. Снова Карл пытается справиться с дверью замерзшими пальцами.
– Пригласи меня на чашку чая, Карл, – опустил я глаза и голос.
Карл вздрогнул и торопливо повернул голову в сторону шепота.
– Ты же знаешь, что в моем доме нет ни чашки, ни тем более чая.
Я сглотнул и хлопнул ресницами:
– Тогда просто пригласи. Расскажи о своих книгах.
– Что я могу рассказать о книгах? Книги рассказывают о себе сами. Они рассказывают и о тебе, и обо мне, и о других планетах. А ты просишь глупость.
– Просто расскажи мне историю твоей дружбы с любой из книг.
– Это очень сомнительная просьба. Но я подумаю.
Карл застегнул пальто на несуществующую верхнюю пуговицу и нетерпеливо выскочил в осень. Снова 8:01. Снова я спешу.
0.5
В нашем мире больше нет книг. Ни одной книги в бумажном переплете.
Просто однажды в одно летнее утро книги исчезли. Из всех домов, со всех полок. Будто бы у книг появились крылья.
Наступающий день обещал быть солнечным и ласковым. Но солнце закрылось черными облаками и выжало небо на землю. Обиженное солнце не появлялось несколько суток.
Так мне рассказывал папа.
Люди думали, что дождь не кончится никогда.
Но он кончился, и пришлось жить дальше.
Люди как будто превратились в черно-белых. Их тела-негативы слабо переливались на солнце. Но прошло немного времени, и люди снова наполнялись красками. Сначала казалось, что человека кто-то тщательно перемешал. И он стал серым. Потом, будто размеренно размешанный радугой цветов, человек становился, как прежде, живым.
Кто-то не смог жить без книг. Кто-то уходил в горы. Кто-то запирался в своей комнате с пустыми стенами.
Но теперь стало совершенно понятно, книги бесследно исчезли.
Наверное, родители Карла, проснувшись в то ужасное утро, не заметили ничего необычного в своем доме. Удивительно, но они не стали продавать книги. Другие распродали все экземпляры до последнего.
Значит, у меня есть надежда на то, что книги живут еще в нескольких домах. Теперь – как самая большая ценность.
0.6
Через несколько дней, когда я возвращался домой, в подъезде было темно.
Ощупью я добрался до своего этажа, отыскал свою дверь, повернул ключ два раза, на третий раз я подпрыгнул от неожиданности – за моей спиной кто-то закашлял.
– Извини, я тебя испугал. В доме выключили свет. В день, когда я надумал позвать гостя.
Я повернулся.
– Привет, Карл. Подожди минуту, мое сердце от страха бьется на паркете.
Я попытался разглядеть Карла, но не смог.
Карл хмыкнул.
– Скажи, ведь ты не забыл про меня? В моем доме нет чая, но встречи без чая тоже существуют. Ведь так? Можно, например, усесться удобнее и поговорить. Только в моем доме и стульев нет. Но это ты уже знаешь. Зато в моем доме есть кот. А ты второй человек, которого он видел в своей жизни.
Карл запнулся. В темноте