одежда.
Данте? Вергилий? Некий философ? Персонаж неизвестной комедии?
Замер.
Перед ним открытая сумка.
«Пешеходы бросают мзду» (как писал когда-то по другому – парижскому – случаю Андрей Вознесенский).
Но, конечно, не все. Одни просто проходят, другие приостанавливаются, всматриваются, чего-то ждут, кто-то издалека наблюдает, словно боится подойти ближе. В общем, отношение к объекту вполне обычное, будничное, характерное.
– Мам, а он настоящий?
– Ты же видишь, что нет.
Мимо проходящая дама:
– Вот не будешь бабушку слушаться, таким же станешь.
Предводимые экскурсоводом с алым флажком, мимо идут иностранцы – в русских ушанках и буденовках, с матрешками и балалайками. Вид человека-статуи вызывает у них коллективный приступ радости. Приветствуют, как старого знакомого. Фотографируют. Один кладет купюру в раскрытую сумку. Статуя в знак благодарности слегка изменяет позу.
Продавщица хот-догов смотрит в окно.
Лимузин. Подбегают молодожены. Вместе снимаются. Статуя к восторгу невесты слегка к ней повернулась.
Реплики прохожих:
– Скрытая реклама памперсов.
– Понаставили – пройти негде.
– В Италии такие на каждом шагу стоят.
Последнее произнес, по-видимому, доброжелатель; ему закономерный ответ:
– Ну и поезжайте в свою Италию.
Двое – один худой, другой круглолицый – плюс девица; оба перед ней не прочь порисоваться.
– Хочешь пива? – предлагает худой человеку-статуе, щедрым жестом протягивая недопитую банку.
Ноль реакции.
– Чё, трудно ответить?
– Статуи не пьют, – говорит круглолицый с усмешкой.
– А чё, трудно ответить? – заводится худой.
Щелкает пальцами перед носом:
– Так и будем стоять?
Смотрит на неподвижного с недоброй улыбкой: ужо тебе! Неподвижность человека-статуи им воспринимается как вызов.
– Выносливый, да?
Почему бы не исследовать пределы профессиональной выносливости? Надевает ему на неподвижный мизинец банку из-под пива. Заглядывает в глаза.
– Терпеливый какой!
– Хочет сказать, что мы ему безразличны, – с грустью в голосе комментирует круглолицый.
– А покурить?
Перед глазами застывшего появляется сигарета. (Иногда, представим, нам дано смотреть глазами живой статуи: как если бы в неподвижную камеру – в наши глаза – влезали лица самых общительных, а также демонстрируемые ими предметы.)
Ноль реакции.
– Значит хочет.
Попытка протиснуть сигарету между губ. Кое- как получилось.
– Надо же, не укусил!
– Куда ему кусать – он зубы сжал!
Публика собирается: любопытство, участие, азарт экспериментаторства, неучастие, вялое недовольство.
Зажигалка в руке худого. Только изо рта неподвижного выпала сигарета.
– Статуи