Счастливая жизнь зарубежного человека. Юрий Серебрянский

из города.

      Мимо!

      Наша полоса – только для автобусов. Это понимают все. Удивительная страна.

      Я бы, наверное, смог здесь жить.

      Только ближе к центру, конечно. Где-нибудь в Градчанах. В худшем случае в районе под названием Винограды. Название нравится.

      Завод “Крушовице” оказался закрытыми железными воротами с узнаваемой эмблемой. В глубине двора темнели очертания аккуратных цехов. Людей я там не заметил.

      Мы проехали слишком быстро.

      На вокзале было холодно. Как у нас в горах. Я почти сразу потерял из вида студентов.

      Ну и ладно. Я и так уже достаточно напряг их.

      Послушно двинулся следом за потоком выгрузившихся.

      Вокзал не впечатлял. Ничего курортного в нем не было. На улице люди разделились на два потока: те, что говорили по-чешски, двинулись по направлению к многоэтажным огням окон направо. На их пути угадывалась какая-то река, заключенная в бетон. И мост. Другой поток, изредка перекидывавшийся русскими словами, двинулся к многоэтажным огням слева, через дорогу.

      Это было ближе и надежнее.

      Я пошел за ними, стараясь выглядеть самостоятельно идущим к цели.

      Улица, по которой я шел, была похожа на одну из пражских, только шире и ресторанов в первых этажах тут было побольше. Я подумал, ничего особенного.

      Нужно запомнить обратную дорогу к вокзалу.

      Русскоязычные быстро исчезли в переулках. Я оказался в одиночестве. Только за окнами ресторанов сияли лампы и довольные от пива и еды лица.

      В основном – чешские. Чехи сильно от нас отличаются. Хоть и славяне. За спиной у них – длинное католическое прошлое. А это значит – порядки и порядок. Насаждать им коммунизм действительно было преступлением. Я понял это прямо в соборе Святого Витта, прогуливаясь мимо аккуратных надгробий древних чешских королей.

      В соборе царило преклонение перед великим прошлым страны.

      Во второй раз я понял это в автобусе, проезжая по свободной полосе мимо километровой автомобильной пробки.