днем армия выдавливала из меня неуместный романтизм, делая хладнокровнее, мужественнее и ответственнее. Армия научила бесконечному терпению и выдержке, потому что стоять часами без движения в парадной форме в 30-ти градусный мороз или зной, оказалось совсем не повседневной, а боевой задачей.
Уже будучи командиром отделения, заступая в суточные наряды дежурным по роте, ночами я стал зачитываться деловой и экономической литературой, которую на сержантские деньги приобретал в старом книжном магазине недалеко от Кремля. В одном из увольнений, пересматривая книжные полки комиссионного магазина, я наткнулся на книгу «Голос через океан» английского ученого и писателя Артура Кларка. Эта книга была об упертом предпринимателе по имени Сайрус Филдз, благодаря которому в середине 19-го века был проложен телеграфный кабель по дну атлантического океана между двумя континентами: Америкой и Европой. История Сайруса Филдза оказалось историей неудач и падений, историей разочарований и бесконечной надежды, захватившей меня целиком…
Ближайшие двое суток я не вылезал из наряда по роте, уговаривая дежурного офицера не сменять меня, чтобы иметь возможность не прерывать чтение более чем на полдня. В конце концов, передав штык-нож и знак дежурного по роте другому сержанту, я закрылся в каптерке старшины, чтобы моментально провалиться в такой долгожданный для меня сон.
– Дежурный по роте, на выход! – сквозь сон послышалась команда дневального. Думаю, поспал я тогда не более часа. Команда дневального означала, что кто-то из офицеров прибыл в расположение роты. Еще через несколько минут я услышал негромкий стук в дверь и тот же голос за дверью произнес:
– Савва, тебя командир роты вызывает!
– Слышу! – громко прокричал я.
Выйдя из каптерки, я направился в сторону канцелярии командира роты, на ходу застегивая пуговицы своего кителя. Подойдя к дверям канцелярии, я аккуратно постучал в дверь и потянул ее рукоятку на себя.
– Разрешите войти, товарищ майор?
– Да, входи, – угрюмо ответил командир роты.
– Знаешь, зачем вызвал?
– Никак нет! – ответил я.
– Очередная жалоба на тебя, Скорин. И опять от родителей, – сказал стройный высокий командир с правильными чертами лица, всегда носивший только парадную форму. После чего присел лицом ко мне на край стола и, подобрав руки на груди, продолжил:
– В тебе, вообще, хоть какой-то страх присутствует?! Слово «дисбат» не пугает?!
– Товарищ майор… – задумчиво начал я, – как вы думаете… у инопланетян такое же представление о числе Пи?
– Что?! – возмущенно и растерянно спросил майор, встав в полный рост.
– На что сейчас жалуются? – без эмоций спросил я.
Командир, все еще приходя в себя от моего первого вопроса, взял в руки какую-то бумагу и, глядя в нее, начал перечислять:
– На жестокое обращение… На создание невыносимых условий службы… На все тоже самое, что и в прошлый раз!
– Товарищ