она права. Довольно держать дверь открытой для совершенно чужого человека.
– С этим покончено.
Это было единственное, что я наутро сказала Элле. Она не сказала в ответ ничего – ни «Дай мне слово», ни «Как я могу тебе верить», ничего подобного. Она просто поверила мне, и все. И я не солгала. Я завязала с Алтеей, как завязывают с наркотиками, и не давала ей места в своей жизни – до вчерашнего дня, когда мой прежний похититель объявился в кафе с ее книгой в руках.
– Алиса?
Я моргнула, глядя на Финча.
– Извини. Так что ты сказал?
– Я спросил, знаешь ли ты, что случилось с фильмом, который сняли по книге. По мотивам сказок.
– Только то, что было в «Ярмарке тщеславия». Таинственные исчезновения, вот это все.
– А что режиссер умер вскоре после окончания съемок, ты слышала?
– Финч, ты знаешь больше моего. Так что просто рассказывай.
Он явно смутился.
– Извини, что я выделываюсь. В общем, так. Режиссер умер, погиб в автокатастрофе, это было где-то в семидесятых. Его имущество продали с аукциона, в том числе – оригинальную пленку «Сопределья». Ее купила богатая коллекционер, которая ее крутила исключительно на частных показах. Потом и она умерла, а пленку завещала американскому Институту кинематографии, но ее так и не нашли.
– Что ты имеешь в виду?
– Что пленку не нашли. Потеряли, или уничтожили, или она попала в какую-нибудь еще частную коллекцию, в общем, никто не знает, где она. Так что «Сопределье» – один из немногих в прямом смысле слова потерянных фильмов того десятилетия.
– Вернемся к книге, – предложила я. – Ты снимал какие-нибудь копии? Фотокопии страниц, например?
– Я об этом думал. Конечно же, думал. Но мне казалось неправильным вот так ими делиться с другими. Как будто это вроде насилия.
– Насилия над кем? Над Алтеей?
– Над историями, – ответил Финч. – Это ведь вроде… вроде договора между людьми, которые их читали. Если тебе удалось добыть книгу, ты заслужил ее, а не удалось – значит, не заслужил.
Лицо его было таким серьезным и благородным, что мне хотелось отвесить ему пощечину.
– Ну и третий вариант – если тебе купил книгу богатый папенька и ты получил все на халяву.
Это его здорово рассердило – я заметила по тому, как напряглись его руки, сжавшие край столешницы. Но он заставил себя рассмеяться и спокойно продолжил:
– Знаешь, утрата этой книги – один из самых больших обломов в моей жизни. Утешает только то, что я успел прочитать ее примерно миллион раз.
– Значит, ты должен помнить все истории, по списку?
– Конечно. Сразу после кражи книги я пришел домой и записал в столбик их названия, чтобы ничего не забыть. Которая тебя интересует?
– «Трижды-Алиса», – автоматически сказала я. – Что это значит? О чем она?
– Да, это одна из самых страшных, – кивнул Финч и нахмурился. – Погоди, а твоя мама тебя случайно не в честь нее назвала?
Мои