к нам и поймут, что все вместе мы сможем изменить его к лучшему. А теперь я в этом не уверен.
– Что случилось, Бри? – озабоченно взглянула Бев на мужа. Такого от него она еще не слышала.
– Не знаю.
Он уложил Эмму, жалея, что не может назвать причину той неудовлетворенности, которая вот уже долгое время не давала ему покоя.
– Пару лет назад, – решил сделать он попытку, – когда у нас все начало получаться, я поначалу думал, что это здорово. Все эти визжащие девчонки, наши фотки в журналах и песни по радио…
– Ты же сам этого хотел.
– Да, раньше. А теперь не знаю, – угрюмым голосом объяснял Брайан то ли жене, то ли себе самому, – как они могут услышать то, что мы хотим донести до них, и вообще, какая разница, что именно мы говорим, если они начинают визжать, как ненормальные, на любом нашем концерте? Мы превратились в товар широкого потребления, в имидж, который Пит отшлифовал до блеска, чтобы повысить продажи. И мне это не нравится. – Сжав кулаки, он раздраженно сунул их в карманы. – Иногда я думаю, что мы должны вернуться туда, откуда начали, – в пабы, где люди слушали или танцевали под нашу музыку. Когда мы могли достучаться до них. Не знаю. – Он в отчаянии провел рукой по волосам. – Наверное, я просто не понимал, как здорово было тогда. Но еще никому не удавалось вернуться в прошлое.
– А я и не знала, что тебя посещают подобные мысли. Почему ты мне ничего не говорил?
– Да я и сам толком ничего не понимаю, Бев. Все дело в том, что я перестал ощущать себя Брайаном Макэвоем, только и всего.
Как он мог объяснить ей, что то чувство, которое ожило в нем в Вудстоке, упрямо померкло на протяжении следующего года?
– Тогда, в прошлом, я не знал, что буду злиться из-за того, что не могу запросто зайти в бар и пропустить по кружечке пивка с парнями. Или просто посидеть на пляже без того, чтобы меня толпой не обступили поклонники, требуя автограф на память.
– Но ты можешь прекратить все это. Ты можешь отойти в сторону и писать.
– Я уже не могу остановиться. – Он сверху вниз посмотрел на мирно спящую Эмму. – Я должен записывать пластинки, должен выступать. Всякий раз, выходя на сцену или сидя в студии, в глубине души я понимаю, что хочу заниматься именно этим. Я должен делать то, что делаю. Но вот все остальное… Это такое дерьмо, что я даже не знаю. Может, неслучайно Хендрикс и Джоплин умерли так, а не иначе. Как внезапно кем-то выброшенные в утиль. Как потом распались «Битлз». Вот и у меня такое чувство, будто наступил конец, а я еще не все сказал.
– Нет, не конец. – Она положила руку ему на плечо и стала машинально разминать его напряженные мышцы. – Это всего лишь выбор нового пути.
– Но как ты не понимаешь? Если мы не идем вперед, значит, пятимся назад.
Он знал, что Бев действительно не понимает, и постарался выразить свою мысль более понятным образом:
– Может, все дело в том, что Пит опять гонит нас в очередное турне, уговаривает Стиви сыграть на студии с другими музыкантами, написать музыку для кино… В общем, мы уже не та четверка, что собиралась вместе и играла от чистого