лучше поиграем в числа.
Куань закатил глаза. Вей-Вень, похоже, вообще пропустил мои слова мимо ушей.
– Смотри, лодка! – Малыш поднял с земли щепку. – Отличная лодка! – согласился Куань. – А вот и море, – он показал на лужу неподалеку.
– Да! – обрадовался Вей-Вень и побежал к луже.
Я молча убрала тетрадь в рюкзак и отвернулась. Куань погладил меня по голове:
– День сегодня длинный.
– Уже середина дня.
– Иди сюда. – Он потянул меня вниз, на плед. – Смотри, как хорошо – просто лежишь и не думаешь ни о чем.
Я вдруг заметила, что улыбаюсь.
– Ладно.
Он взял меня за руку и осторожно сжал ее, а я в ответ осторожно сдавила его руку. Он снова сжал мою руку. Мы рассмеялись. Сегодня, когда вокруг никто не бормотал, здесь было совсем тихо.
Я перевернулась на спину и потянулась, не боясь, что перерыв вдруг закончится и мне надо будет возвращаться к работе. В глаза било солнце. Я прикрыла один глаз, и мир стал плоским. Яркая голубизна неба слилась с белыми цветами дерева над нами. Все вокруг словно лишилось объема. Небо просачивалось между лепестками, и со временем фон и передний план поменялись местами. Небо превратилось в голубой дырявый ковер, брошенный на белую поверхность.
Я закрыла глаза, по-прежнему сжимая теплую руку Куаня, неподвижно лежавшего рядом. Мы могли бы обсудить что-нибудь. Могли бы заняться любовью. Но нам обоим просто хотелось лежать вот так. Неподалеку, пуская по луже кораблики, лепетал Вей-Вень. Вскоре мне захотелось лечь поудобнее. Лопатки больно упирались в землю, позвоночник ныл, я перевернулась набок и подперла голову рукой. Куань спал, тихонько похрапывая. Разреши ему – и он проспит так неделю. Мой муж всегда был чересчур худым и бледным, его телу вечно всего не хватало. Спал он меньше, чем ему хотелось, а ел так мало, что полученных калорий недоставало. Несмотря на это, работал он дольше меня и никогда не жаловался. Он всегда был полон радости.
Как же здесь тихо… Когда вокруг не было других людей, тишина казалась особенной. Даже Вей-Вень умолк и забросил кораблик. Ветер стих, и я утонула в тишине и пустоте.
Я резко села. Где он? Я повернулась к луже. Коричневая жижа весело блестела, но Вей-Веня возле нее не было.
Я встала.
– Вей-Вень! – Ответа я не дождалась. – Вей-Вень, ты где?
Натолкнувшись на стену из тишины, мой крик умолк всего в нескольких метрах от меня. Я сделала несколько шагов в сторону. Отсюда мне было лучше видно окрестности.
Его нигде не было.
– Вей-Вень?
От моих криков проснулся Куань. Он поднялся и тоже начал оглядывать окрестности.
– Ты его видишь?
Он покачал головой.
Лишь сейчас я осознала, насколько огромен этот сад. И насколько здесь все одинаковое. Бесконечные ряды грушевых деревьев. И больше никаких ориентиров. Только солнце и лес. И где-то там – наш трехлетний малыш…
Мы подошли к луже. Щепка наполовину утонула в воде.
– Посмотри там, а я обойду все здесь. – Голос Куаня звучал повседневно и по-деловому.
Я кивнула.
– Просто