Н. Гоголь начинался с «Миргорода», где ключевым произведением, разумеется, будет «Тарас Бульба». Но если гоголевский «Тарас» – это эпично-драматическое произведение, которое, разумеется, само по себе ставит Гоголя в разряд классиков, то не стоит всё же забывать о неслучайной его популярности. Говоря сегодняшними музыкальными терминами, Гоголь написал ярко выраженный хит, который надолго попал в ротацию всех хит-парадов. И правда, в этом произведении есть всё: любовь, война, разрыв семейных связей, вера, предательство и т. д. Если была бы на свете поваренная книга по приготовлению шедевра, то Гоголь смешал все её ингредиенты. Вот например, что общего между гоголевским Тарасом и Илиадой или Бхагавадгитой? Как минимум пять компонентов: воинский (гражданский) долг, любовь, сомнение, предательство, божественное откровение. Но насколько широко сам Николай Васильевич отразился в этой повести? Мы видим прекрасную работу историка, патриота, возможно кого-то ещё… Но ведь Гоголь не только историк и патриот, он ещё и творец. А как творца, я почему-то больше его разглядел в «Страшной мести», возможно потому, что там очень спрессована восточнославянская мистичность и религиозность, то, что делало её выразителя Гоголя большим и самобытным писателем. Вообще я настолько преклоняюсь перед талантом Николая Васильевича, что всерьёз считаю, что его книги можно было бы поставить на одну чашу весов, а на другую поставить всю остальную прозу тех царских лет. И неизвестно, что бы перевесило. Литератор Дмитрий Быков часто говорит в том духе, что Гоголь в каком-то смысле изобрёл украинскую деревню, затем он изобрёл русскую столицу и, собственно говоря, изобрёл в каком-то смысле всю русскую литературу. Я не ручаюсь за точность цитаты, но смысл был примерно такой, и я не могу с этим не согласиться. Когда мы сегодня представляем себе какой-либо украинский хутор, мы представляем себе гоголевский хутор, с его укладом, традициями и т. д. Когда мы говорим о царских помещиках, мы вспомним Петербург из «Носа» или же провинцию из «Мёртвых душ» и «Ревизора». Там, казалось бы, ничего не происходит, там люди настолько привыкли друг к другу, что им уже всё противно. Но вот туда вторгается Гоголь, и вокруг его персонажей начинается водоворот приключений, который начисто смывает привычную размеренную жизнь. При этом сам автор (как тут не вспомнить Твена) насмехается над всем этим, возводит происходящее в некий абсурд, в котором сам чёрт потом не разберётся. Но и до чёрта подчас дотягивается Гоголь и над ним насмехается так же, как и над живыми людьми. Многие, очень многие любят Гоголя за его социальную сатиру, в которой он и правда преуспел. Но за всем этим не стоит забывать и трагичного Гоголя, который говорит словами «Страшной мести»: «Сделай же, боже, так, чтобы всё потомство его не имело на земле счастья! чтобы последний в роде был такой злодей, какого еще и не бывало на свете! И от каждого его злодейства, чтобы деды и прадеды его не нашли бы покоя в гробах, и терпя муку, неведомую на свете, подымались бы из могил! А Иуда Петро чтобы не
