знак «АТЗ», признак производства ширпотреба Алтайского тракторного завода. И что сразу бросилось в глаза Пущину – с много-нулевой цифрой! Значит, выпущен был совсем недавно! В связи со сходом с заводского конвейера стотысячного сельскохозяйственного тягача.
Его размышления прервал сварливый старческий голос кладовщицы, исполнявшей здесь обязанности и по хранению имущества проживающих. Она не упустила первой же подходящей возможности едко «подковырнуть», показавшегося ей, излишне самодовольным, посетителя:
– Пусть бы валялась в номере на радость будущим проживающим, – сварливо донеслось до Пущина. – Так вот, Вам, дудки!
Женщина победоносно упёрла кулак в свои массивные бока и произнесла тоном, каким обычно доказывают истину в последней инстанции:
– Знайте, что, ни в каком-таком номере, эти ключи самые, на полу вовсе не валялись, совсем не там забыл их хозяин.
Судя по всему, долгое пребывание в тиши подвала, лишь в окружении безмолвных вещей, сданных на хранение, сделали вынужденную затворницу настоящим фанатом своей не совсем обычной профессии. И, когда появился подходящий повод для откровения, она не могла не напомнить о том, что знает исключительно все о каждой, полученной для сохранности, мелочи:
– С улицы к нам этот брелок с ключами принесли.
Вот это уже стало по-настоящему интересно Пущину и он внимательно прислушался к разглагольствованиям неожиданной рассказчицы:
– Таксист какой-то обнаружил на сиденье своей машины, – вещала хранительница камеры чужого добра, находя собственное удовольствие в таком интересе к личной персоне со стороны важных гостей. – Хотел с хозяина, данной безделушки, со своего бывшего пассажира, немалое вознаграждение получить.
Рассказчица, однако, была не такой уж и простодушной, как показалось при первом знакомстве Андрею. Она не забыла объяснить и реальность таких таксистских надежд на побочный заработок.
– Ведь нынче самые, что ни есть разные чемоданы в ходу, – с некоторым удивлением узнал от неё Андрей. – Вот и у этого деда, чемоданчики-то были, небось, были очень дорогие, коли ключи от замков выглядят, как от иной богатой квартиры.
Следовало, судя по всему, подводить итоги столь занимательному рассказу и они последовали.
– Потому, правильно таксист посчитал, что незачем замки ломать, когда нашлись потерянные ключики, – наставительно раздалось под сводами камеры хранения. – Вот и принёс своему нечаянному знакомцу.
Последняя фраза все поставила на свои места в представлении о самой сущности «обитательницы и хозяйки» камеры хранения. Явное злорадство послышалось в её голосе, когда настала пора давать оценку в отношении обоих – и бдительного таксиста, и его пассажира-растеряхи.
По словам хранительницы, оба они получили по заслугам. Вернее, ничего не получили: ни предмет – рассеянный хозяин, ни вознаграждение ловкач, нашедший сувенир. Потому, что все попусту оказалось:
– Съехал жилец.
И вот