окажется закрыт непрозрачной краской. Закончив картину, я сорвал весь скотч, оставив вокруг изображения чистый белый край.
Не бросайте работу
Идеи для картины не всегда приходят сразу. Если вам кажется, что в композиции что-то не так, продолжайте пробовать новые идеи в эскизах, пока одна из них вам наконец не понравится.
В 1988 году журнал National Geographic отмечал столетие. Меня попросили написать картину, изображающую наследие журнала: приключения и открытия. Вместо того чтобы рисовать какого-нибудь смелого путешественника, я решил, что интереснее будет предложить нечто более трогательное и домашнее: человек сидит на чердаке и оглядывается на свою жизнь и свой мир, просматривая страницы старых журналов.
В начальных вариантах картины этот человек был один. Первый цветной эскиз (выше) изображал его на фоне журнальных обложек. Я надеялся, что восьмиугольное окно сможет показать, что мой герой находится на чердаке, но оно лишь запутало ситуацию. Никто не понял, где же устроился персонаж.
Поэтому на эскизе в центре я «посадил» его на чердак и нарисовал метлу и совок, демонстрируя, что он отвлекся во время уборки. Но эта идея меня тоже не удовлетворила. Вид одинокого старика на чердаке вызывал скорее депрессию.
Несколько этюдов для «Сцены на чердаке», каждая размером 23×15 см.
Чтобы справиться с проблемой одиночества, я еще раз перерисовал композицию углем (вверху справа) и вернулся к идее кота, трущегося о ногу старика. Но и этого оказалось недостаточно. Нужно было, чтобы он передавал кому-то свои воспоминания, так что я добавил внука. Я нашел натурщиков, чтобы они позировали мне, и нарисовал комплексный эскиз углем (ниже) в реальном размере картины.
На окончательной версии картины изображены две человеческие фигуры, окруженные реликвиями из жизни старика: военная форма, старая семейная фотография, корабельные часы. Занявшись этим проектом, я понял: придется искать эти вещи на настоящих чердаках родного города. Мне показался интересным контраст прохладного света из окна и теплого освещения самого чердака. Я попытался изобразить мальчика, смотрящего вдаль, словно журнал и дедушкины воспоминания перенесли его куда-то в другой мир.
Комплексный эскиз углем для «Сцены на чердаке». Уголь, пергамент, 91×61 см.
«Сцена на чердаке». Холст, масло, 91×61 см. Опубликовано в National Geographic, февраль 1989 г.
История и археология
«Гибель „Камберленда“», 2005. Холст, масло, 76×102 см. Временная экспозиция Морского музея, Ньюпорт-Ньюз, Виргиния.
Как рассказать историю
История – это не набор фактов, а набор повествований. Историческая картина – в первую очередь картина повествовательная, представляющая персонажей в момент кризиса или принятия важного решения. Вы можете показать лишь мгновение происходящих событий, но при этом намекнуть на реальные масштабы повествования. Главная