Потому что и этого тебе тоже знать не дано.
Неожиданно я не смог уйти оттуда так быстро, как хотелось.
– Что я вам должен за все за это?
– За счет заведения, – бросила она, возвращаясь обратно к себе за стойку.
– Серьезно? С чего это?
– С того, что ваша мама только умерла и вы приехали домой из самого Нью-Йорка, чтобы заботиться о своем брате, Бене. А значит, самое меньшее, что можно для вас сделать, это напоить кофе и дать чего-нибудь поесть.
Я поблагодарил ее и побежал. Или почти побежал. Гадая, понимает ли она, так же как и я, откуда у меня взялась такая отчаянная необходимость уйти.
Я оглянулся и увидел, что она смотрит на меня в окно. Провожает взглядом.
Я снова прочел название пекарни. От Назира. Имя и акцент сложились вместе у меня в голове. Вот и ответ на вопрос. Объяснение, почему, кроме меня, никто не зашел в то утро выпить кофе с пончиком.
Я снова просунул голову в дверь. Спросил:
– Вы откуда?
– Из Уичито.
– Я спросил, откуда вы родом. Не то чтобы меня это заботило.
– Заботит же.
– Только не в плохом смысле, правда.
Она отвела взгляд, снова потупив его в стол, и произнесла:
– Из Египта. Мы египтяне. Натурализованные. Мы не террористы.
Я не спрашивал, кто еще составлял «мы».
– Простите. Я на самом деле не намеревался совать нос в ваши дела.
– А чем вы там занимались?
Это было уже слишком не по теме. Поэтому я ничего не понял.
– Чем я где занимался?
– На сто четвертом этаже Всемирного торгового центра.
– А-а. Вы об этом. Рекламой. «Хэтчер, Свифт и Даллер». Это рекламное агентство. Или… полагаю, это было рекламным агентством. Приличным. Мне повезло в нем работать.
– Молоды вы для рекламщика в Нью-Йорке.
– Поэтому-то и повезло.
Я ехал к дому… обратно… думая о том, что в Нью-Йорке люди уловили бы разницу между террористом и натурализованным египтянином. И, может, даже озаботились бы этим. Но здесь не Нью-Йорк.
По моим прикидкам, у «Выпечки от Назира» трудности с притоком наличных длились… ага, около четырех дней. Если только их не было с самого начала.
Когда я пришел в себя, то оказалось, что я лежу, свернувшись калачиком, на ковре посреди гостиной. Буквально. Не помню, как туда попал. Просто увидел, что я там. Просто пришел в сознание на ковре в позе эмбриона. Вряд ли я упал, потому что никаких ушибов не было. По-моему, я заполз туда. Но в памяти – ничего.
Меня трясло, я вспотел и, зарывшись лицом в собственные колени, вдруг завопил так, что заболело горло. Вышел дикий вопль, от которого натянулась каждая мышца в моем теле.
Считайте это запоздалой реакцией.
14 сентября 2001 года
Прошло три дня после того, как рухнули башни, и я уже целый час пробирался то пешком, то на попутках. То есть с того момента, как меня высадили последний раз. А не вообще. Потому что я передвигался большую часть из этих трех дней автостопом.
Три