страницах недовольные жалобщики в иллюзорной надежде на справедливость оставляли свои бесчисленные эмоциональные пасквили на нерадивых работников. Оригинал этой инкунабулы, в отличие от замаранной и оскверненной грязными словесами подделке, всегда сохранял первозданную чистоту музейного экспоната. Иной раз, на досуге, сами работники стряпали и присочиняли что-нибудь эдакое, задушевное, себе приятное. Меняя для конспирации авторучки и почерки, шкодливые борзописцы увековечивали плоды своих измышлений на девственных страницах этого манускрипта. Но это были отнюдь не жалобные вопли и недовольное роптание обманутой и возмущенной клиентуры, но исключительно дифирамбы, реверансы и благие пожелания в свой адрес. С неподдельным интересом и увлеченностью исследователя я наблюдал за происходящим в зале. Из колонок дорогого импортного (что в те времена было большой редкостью) переносного магнитофона навязчиво и заунывно хрипел блатной музон, заглушая извечным стоном висельника шумный гул клиентов и негромкие голоса официантов. Отвлекающий внимание музыкальный приемчик также был своеобразной хитрецой обслуживания. При окончательном расчете никто из посетителей, сидящих за соседними столиками, не должен был слышать озвученную официантом сумму, которую предлагалось уплатить по счету. Любой конфликт с одним недовольным клиентом мог вызвать цепную реакцию всего зала. Волна всеобщего народного возмущения могла смыть результаты тяжкого труда и на время следования поезда до конечной станции свести на нет всю работу бригады. К тому же чересчур грамотные возмутители спокойствия могли накатать коллективный пасквиль в контролирующие органы. Это было чревато различными, вытекающими из тайной подлянки, малоприятными последствиями. Проблемы виде внезапных проверок, административных, даже уголовных дел и прочих отвратных гадостей, разумеется, были никому не нужны. Но и работать «запростотак» тоже не хотелось. Невзирая на обстоятельства, неустрашимые борцы за денежные знаки упорно продолжали рисковать судьбой, вновь и вновь испытывая себя на стойкость и умение противостоять тяготам и лишениям нелегкой кабацкой службы. Для душевной профилактики абсолютно все работники бригады в разной степени заливали совестливость дарами Вакха, чтобы хоть на какое-то время забыть о своей вынужденной дефективности. Пьянство было неизменным спутником профессии. Перед началом рейса на столе всегда появлялась традиционная бутылочка портвейна. Первый тост был за удачу, второй, непреложно произносимый на всех без исключения мероприятиях, «за тех, кто в пути». В ресторанной среде никогда не презирали ни беспробудного выпивоху, ни последнего забулдыгу. В кабацком лексиконе вообще отсутствовали уничижительные выражения или обзывательства, направленные на любителей хорошего поддавона. Наиболее употребительными из всех существующих определений
