Комментарии к русскому переводу романа Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка»
ни до войны, ни после нее сам главный не писал и не издавал. Лишь сборнички романтических миниатюр и рассказов. Зато его многолетний подчиненный, то есть сотрудник все той же официальной газеты как времен имперских, так и республиканских Отакар Филип (Otakar Filip, 1874–1931), действительно, что удалось чудесным образом выяснить завсегдатаю всех возможных библиотек в мире Йомару Хонси, выпустил перед войной в казенном императорском издательстве юбилейную книгу с названием, явно позднее вдохновившим Гашека, – «Восьмидесятилетний властелин: Замечательные события и занимательные картины из жизни Его Величества императора и короля Франца Иосифа I» (Osmdesátiletý mocnář: Význačné události a zajímavé obrazy ze života jeho veličenstva císaře a krále Františka Josefa I, Místodržitelské knihtiskárny, Praha 1910, 242 s.). А во время войны этот же певец монарха выдал еще и штуку для детей с совсем уже лизоблюдским заглавием «Главный защитник чешских детей, Его Величество император и король Франц Иосиф I» (Nejvyšší ochránce českých dětí, Jeho Veličenstvo císař a král František Josef I). По этому поводу не без законной иронии Йомар замечает, что объявление о замечательной новинке оттиснуто в «Национальной политике» («Národní politika») как раз в тот самый день, 18 августа 1915, когда на другом конце восточной Европы, в Галиции, будущий автор Швейка был награжден медалью за храбрость.
В общем, очевидно: автору Швейка не могло не казаться абсурдным то обстоятельство, что официальная газета молодой независимой страны сохранила зачем-то старый подзаголовок времен австрийского владычества «Pražské noviny» (см. комм., ч. 1, гл. 7, с. 83), или, что совсем уже смешно, того же самого главного редактора, который сидел в газете с тем же именем и назначением при Габсбургах, с самого верноподданного 1891 года, ну и, кончено, его вечного сотрудника Отакара Филипа.
На футляре была картинка, на которой разрывалась шрапнель и герой в стальной каске с винтовкой наперевес бросался в атаку.
В оригинале: nějaký člověk v šišáku se žene s bodákem kupředu. Šišák – вовсе не стальная каска (знаменитая, с рожками), которая, кстати, появилась в немецкой армии только лишь в 1916 году. Это шлем, в достатке первых лет войны кожаный, позднее от нехватки средств и ресурсов фетровый, с металлическим шишаком на темечке, откуда название. Тот самый, анекдотический, который надевали карикатуристы всего мира на голову кровожадному немецкому императору Вильгельму II. Немецкое название головного убора – Pickelhaube.
Следует заметить, что шапки с шишаком носили и австрийские жандармы (см. иллюстрации Лады к путешествию Швейка с жандармом из Путима в Писек – ч. 2, гл. 2, с. 312 и 316). Но это совсем иная модель. Здесь обшитая тканью пробка, впрочем, точно так же, как и немецкий пикель, увенчанная металлическим шишаком. Ну и, конечно же, снабженная увесистой двуглавой птицей – австрийским государственным орлом спереди.
Вполне родственными этим головным уборам были шлемы советских милиционеров времен НЭПа. Те самые, о которых вспоминает М. А. Булгаков, описывая представление Воланда: «Тотчас в бельэтаже появился шлем милиционера, из бельэтажа кого-то повели». И уж конечно, современные каски английских «бобби».
Пачка сухарей была без картинки, но зато на ней написали стихотворение:
Österreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,
lass