завтра 1 сентября, а скрипку мне так и не купили. И я уже чуяла неладное, но паниковать раньше времени не решалась.
На следующий день, к трем часам, мы с няней Шурой отправились на первое занятие. На двери в которую мы вошли, висела надпись: «Класс скрипки». И я окончательно успокоилась.
Мою учительницу звали Ольга Федоровна. Жгучая брюнетка с огромными черными глазами. Мое сердце взлетело до потолка и рухнуло в пятки. В горле пересохло, и зубы стали выстукивать «Турецкий марш» Моцарта.
– Ну, милая деточка, на чем играть будем?
– Нннна сссскккккриппппкккке…
– Нет, прелесть моя, о скрипке забудь! Ты у нас будешь учиться на фортепьяно.
Что такое фортепьяно – я не знала и знать не хотела. Душа разрывалась на части. С одной стороны, меня жестоко обманули, но с другой – моя первая в жизни учительница оказалась такой красоткой, что я согласилась бы с ней играть хоть на батарее парового отопления.
Первый любовный фронт
Как же мне хотелось покорить сердце этой прекрасной женщины! Первым делом я, конечно, решила исполнить ей «Бухенвальдский набат». Но она заткнула уши, закатила глаза, затопала ногами и приказала мне немедленно прекратить терзать казенный инструмент. Тогда я попыталась ублажить ее любимой папиной песней «Когда простым и нежным взором». Но она жестко схватила меня за руки и зашипела:
– Мало того, что ты на полкирпича мимо нот лепишь пошлятину, так у тебя и руки-то еще корявые!
Я чуть не плакала, но смирненько внимала ее указаниям. Далее мы с ней несколько занятий подряд долдонили «На зеленом лугу их-вох! Потерял я дуду их-вох!» А она только покрикивала на меня:
– Не качайся! Не виляй плечами! Мячик, мячик под ладонью должен быть! Ровно! Ровно по клавишам иди. И-раз, и-два! Большой палец под средний ровненько кладем и дальше, как ни в чем не бывало! И-раз, и-два!
Накрылась музыка медным тазом! По ночам я вскакивала от собственного крика: «И-раз, и-два!».
Но на что только ни пойдешь ради любимой женщины. Я уже решила: что когда вырасту и стану дяденькой, обязательно на ней женюсь. И мы будем жить долго и счастливо и помрем в один день, как в сказках у няни Шуры. А что она кричит на меня, так мама на папу всю жизнь кричит – и ничего.
Этот сбой в жизненной программе заложен был в мою душу еще тогда: кричит, ворчит – ничего, лишь бы быть вместе. И терпела, надеясь потом, в будущем, завоевать любовь и симпатию. Пока же на любовном фронте я отступала, даже не пытаясь занять оборону.
В школе и дома
А дома нам провели радио, и папа купил радиоточку. Я с нетерпением ждала этого величайшего события. Надеялась вновь услышать голоса Лидии Руслановой, Марка Бернеса, Клавдии Шульженко, Константина Сокольского, Лемешева и Козловского, а главное – Георга Отса и арию из «Мистера Икс».
И вот репродуктор повешен и включен. А там дяденька говорит что-то про сельское