в аэропорт.
– Зачем? – сухо спросила она.
– Натка, я хотел поговорить с тобой…
– Ну и говори.
– Нет, это не телефонный разговор.
– А-а! У нас все разговоры телефонные! – И положила трубку.
Да, похоже, моя семейная жизнь дала приличную трещину. Я снова заказал разговор. Наташа долго не снимала трубку, потом звонки ей, видимо, надоели, и она сказала сердито:
– Слушаю!
– Вот ты и слушай, а не бросай трубку, – сказал я притворно веселым голосом.
– Слушаю, – сказала она грустно.
– Натка, ты зря сердишься. Я ведь не бездельничаю и не развлекаюсь. Дело паршивое попалось. – И торопливо добавил: – Но я все-таки надеюсь управиться с ним побыстрее и догнать тебя в Гагре.
Наташа молчала.
– Я прилечу на самолете, ты будешь встречать меня, и мы с тобой будем гулять и потрясающе развлекаться.
Наташа молчала.
– Ну что ты молчишь? – не выдержал я. – Скажи хоть одно человеческое слово!
– А что я тебе скажу? – спросила она тихо, и я услышал, даже не услышал, а почувствовал, что она плачет.
– Наточка, Натка, ну зачем ты так? Ведь ничего же не произошло. Ну плюнь. Я же через несколько дней прилечу.
– Брось, – сказала она незло, как-то устало. – Тебе, наверное, легче, когда ты считаешь меня дурой. У жен-дур и капризы дурацкие, поэтому с ними считаться не обязательно.
– Не пойму я, Наташа, о чем ты? Разве это так серьезно?
– Это – серьезно. Очень серьезно. А разговор у нас несерьезный.
– Почему?
– Не знаю. Ведь это от тебя зависит. А ты почему-то все время делаешь вид, будто разговор идет только об отпуске…
– А о чем же?
– О том, что мы, наверное, устали друг от друга.
– Прости, не понял?
– Понимать нечего, – сказала она тихо. И не сразу, словно собираясь с духом: – Я тебе давно уже хотела сказать. Нам надо разойтись.
У меня было такое ощущение, будто я с разбегу налетел на бетонную стену.
– Так…
– Поверь мне, будет лучше, – сказала Наташа.
– Так, – повторил я, стараясь понять ее слова. Сначала удивление, а потом пробуждающаяся боль хлынула на меня, как вода из размытой плотины. И я заорал в черную равнодушную решеточку микрофона: – Но почему, почему?!
А телефонный диск десятью дырочками-зрачками смотрел на меня ехидно, и в ушах звенели слова: «У нас все разговоры – телефонные».
– Потому что людям, которые не любят друг друга, жить вместе – глупо и пошло.
– Но я-то люблю тебя!
– Любил. Привычка сожрала твою любовь. И пожалуйста, не думай, что я истеричка. Дело не в отпуске.
– А в чем же, если не в отпуске?
Она вздохнула:
– Миллионы супругов проводят отпуск отдельно, и ничего не происходит. Дело не в этом. Дело в том, что ты перестал замечать меня дома.
– Что ты говоришь, Наташа! Ты же не девочка, ты же взрослая женщина!
– Да. Обычная женщина. Поэтому мне нужно, чтобы мой муж был