входим в Ливан. Сейчас принято ругать ту войну. А я прекрасно помню, что граница горела, что в течение полутора лет перед войной всем было ясно, что война будет, вопрос только когда.
Кстати, гражданское население в Ливане восприняло наше появление как само собой разумеющееся.
Короче, наша рота участвовала в боях за город Цидон (Сидон), в особенности в штурме пригорода Эйн-эль-Хильве. А меня и еще двоих назначили конвоировать грузовики.
В Израиле не тратят время на обучение должности часового, патрульного, конвойного. Бойца учат бою. Боец в охране – просто ждет, вдруг потребуется применить стандартные боевые навыки. В мирное время – скучища смертная. В боевой обстановке…
Днем мы не ездили из-за снайперов. Только в темноте. Приказ стрелять на поражение по всему, что движется вне колонны. Полная трехтонка: патроны, пулеметные ленты, гранаты – ручные, подствольные, наствольные, реактивные, – мины, противотанковые ракеты. Вся эта куча накрыта брезентом, наверху сижу я – без бронежилета, на наш взвод не хватило. Впрочем, ручные гранаты хорошо детонируют, так что если что так мы с шофером попадем в рай кратчайшим путем.
А пули свистят (кстати, на самом деле они, скорее, жужжат). И не только пули. В темноте не видно где стреляют, отчего нервы на невиданном пределе. Ни птиц, ни кошек, ни собак – жить хотят. Мертвый город. А где-то вокруг – бой. А мой автомат ищет цель и не находит. Меня учили бою. Бой идет вокруг, но я в нем не участвую. Пуля в стволе напрасно ждет полета.
И так несколько ночей подряд мы доставляли боеприпасы на передовую. И это было страшнее, чем попасть под артобстрел (попадали не раз).
А через год, на очередных сборах, нас вдруг построили, и командир выдал каждому наградную колодку за войну.
И вот я стою в стороне и смотрю на эту колодку. Ко мне подошел командир:
– Ты чего?
– А мне-то за что? Что я делал – конвоировал грузовики.
Он так посмотрел на меня:
– Ты там был?
– Был.
– Ты сделал все, что тебе приказали?
– Сделал все.
– Тебе было страшно?
– Было.
– Но ты не струсил?
А у нас одного на второй день войны эвакуировали – в шоке.
– Не струсил.
– Ты заслужил, как все.
А еще через несколько лет я впервые услышал Розенбаума – «Корабль конвоя»:
…… … … ….
Почему «Стоп, машина», и я в дрейфе лежу?
Почему я не волен? Почему я в конвое?
Почему сам себе я не принадлежу?
…… … … ….
В море я за врагом не погнался ни разу,
И в жестоком бою не стоял до конца!
…… … … ….
И сказал командир: Ты – корабль конвоя.
Мы дошли – значит этим ты все доказал.
А пока я вспоминал Ливан (красивейшая страна, между прочим), мы уже выехали из Гвадалахары.
По правую руку – Пардес-Хана, потом по левую руку – Хадера. А прямо по курсу – Хадерская электростанция, из крупнейших в стране.
Эх,