рассказываю эту историю, мне хочется заметить что-то вроде: «Кто бы мог подумать, что Джон приблизит конец света?» Но я сдерживаю себя, ведь его друзья детства с самого начала знали: когда-нибудь Джон действительно это сделает.
Однажды на уроке химии Джон «случайно» устроил взрыв бунзеновской горелки – такой, что стекла повылетали. Моего друга на десять дней исключили из школы, да и то лишь потому, что преподаватели не смогли доказать, что Джон сотворил это по злому умыслу, а не по чистому недосмотру. Иначе парня выдворили бы навсегда – как меня годом позже.
Моего друга выгнали с урока рисования за то, что он сдал весьма подробный автопортрет, сделанный углем. Рисунок вполне соответствовал действительности, только свои гениталии Джон изобразил дюймов на шесть длиннее. Однажды он сломал запястье, потому что свалился с крыши фургона приятеля, решив прокатиться на ней словно на доске для серфинга. Заднюю поверхность бедер Джона покрывали следы от ожогов: он утверждал, что неудачно запустил фейерверк, но я уверен, что это последствия провалившейся попытки создать ранцевый двигатель. В колледже мой друг не учился ни дня, но год назад заявил, что когда-нибудь станет политиком. А месяц назад сказал, что хочет попробовать свои силы в порноиндустрии.
Глава 2. Тварь в квартире Джона
Темнота и тепло. И – вдруг – «Кукарача», исполненная на дешевом мобильнике.
На моем мобильнике. Я разлепил глаза. Спальня. Ночь. Комната напоминала прачечную самообслуживания после взрыва: повсюду валяются журналы, мусорное ведро переполнено. Все как обычно.
Бип-бип-бип БИП БИП. Бип-бип-бип БИП БИП. БИП-БИП БИП-БИП БИП-БИП-БИП…
Я пошарил рукой по тумбочке и ухитрился сбросить все стоявшие на ней предметы, прежде чем нашел телефон. Прищурившись, посмотрел на часы, которые теперь беспомощно лежали на полу: четверть шестого. До смены меньше двух часов.
– Алло?
– Дэвид? Это Джон. Ты где?
Голос хриплый, прерывистый, словно у человека, только что побывавшего в уличной драке.
– В своей постели. А где я должен быть?
Долгая пауза.
– Я тебе сегодня ночью не звонил?
Я сел. Сон как рукой сняло.
– Джон, что происходит?
– Дэйв, я не могу выйти из квартиры.
– Что?
– Мне страшно, чувак. Честное слово.
– Чего ты боишься?
– Дейв, это что-то нереальное. Оно так движется, у него такое строение тела… нет, это точно не результат эволюции. Это что-то сверхъестественное. А еще ему удалось меня укусить.
Что?!
– Что?
Однажды Джон отрубился за рулем. В этот момент он, слава Богу, никуда не ехал, а стоял в очереди к окошку придорожной забегаловки. Обморок был вызван голодом, бессонницей, пятидневным запоем и самодельными стимуляторами. Подробности этой истории Джон скрывал от меня целую неделю – и правильно делал, иначе я бы врезал ему прямо в больнице.
Впрочем, я его предупредил: если он еще раз попадет в такую историю и при этом ничего мне не скажет, то я не просто убью его,