продолжала она. – Если дойдешь до конца, ни разу не нарушив правила, получишь клад. Когда все расчеты сходятся, это даже лучше чем сундук с золотом, понимаешь?
Я не понимала. Моя математика была болью.
Я вспомнила о своей репетиторше уже после окончания института, когда писала первую монографию. За плечами были тысячи контрольных, курсовых и дипломных – я страстно зарабатывала деньги. Мне нужны были квартира, машина, путешествия. Много денег.
А еще я работала в НИИ. На семейном совете было решено, что мне нужна «нормальная работа», и я нашла такую, которая не будет мешать зарабатывать. Потом вдруг понадобилось отчитаться за все пятьдесят долларов два раза в месяц, и я засела за книгу. Конечно, можно было отделаться парой статей, но я решила не мелочиться. Если выдать целую монографию, ее получится еще пару лет дробить на части, а из образовавшихся кусков печатать статьи, изображая бурную научную деятельность.
Вообще-то писать не сложно. Особенно для меня, ведь я заучка и люблю читать. Сначала нужно исследовать много источников, придираясь к каждому слову, а потом собрать в кучу все замечания и объяснить, как должно быть на самом деле. Что-то вроде «они считают, что земля плоская, но вы только взгляните на доказательства моей шариковой теории».
Единственная проблема научной работы заключается в том, что, когда пишешь, ты не знаешь, чем все закончится. Просто строчишь целыми днями в надежде, что получится хоть что-нибудь. Затем систематизируешь, выбрасываешь страницы и главы, опять пишешь. В науке вдохновение даже мешает, нужно просто много работать.
Оказалось, в этом и есть мое преимущество. Пока другие ждут озарения, ищут интересную работу и дружный коллектив, я совершенно счастлива сидеть за компьютером и не замечать ничего вокруг. Монография писалась сутки напролет и продвигалась достаточно быстро. А потом текст начал обретать гармонию, и из нее вдруг проступила музыка. Сначала почти незаметно, но со временем все более явно, пока мелодия не стала ярче написанных слов. Ее было не просто слышно – она проходила сквозь меня радугой, вырастающей из скучных фраз. Возникала на месте пустоты и чуть-чуть расширяла Вселенную.
Я не люблю пазлы и не вижу Мону Лизу. Моя наука льется волшебной музыкой.
А Страсть со временем проходит. Контрольные, курсовые и дипломные рассосались как-то сами собой. Осталась только наука. Любовь не исчезает, просто иногда обретает новую форму.
*******
После университета мой одногруппник (тот самый, с курсов для абитуриентов) пробовал себя в разных ипостасях. Иногда даже в двух-трех за один подход. Время было смутное, поэтому человеку с твердыми жизненными принципами приходилось нелегко.
Внутренние убеждения одногруппника не давали ему работать без зарплаты. При этом новейшие коммерческие тенденции исходили из того, что платить наемным работникам чаще трех-четырех раз в год слабохарактерно.
После долгих мытарств он все-таки нашел неплохую работу с перспективами, нормальной