и как бы нехотя подошел к калитке и небрежно, одним пальцем поддел держащий ее металлический крючок. Мол, ну и чего ты приехал? У меня, мол, тут перед калиткой доски настелены для чистоты, а ты их все небось передавил своим «фордом». У меня, мол, кот должен скоро прийти с гулянки, а вот увидит издали твой «форд», испугается и улепетнет. И будет шляться по округе голодный. (Насчет кота все было неправдой. Кота Витя где-то полгода назад повесил на растущей за домом яблоне. Повесил просто так, чтобы посмотреть, сколько тот протянет в петле. Витя думал, что минуту. На деле оказалось меньше.) Тем не менее когда Витя подходил к калитке, то вид у него был именно такой — выражающий возмущение судьбой настеленных у калитки досок и несуществующего кота.
— Ну? — спросил он, шагнув к машине.
Черное стекло водителя опустилось, и в окне показалось знакомое Вите рябое лицо.
— Ты один? — спросил мужчина.
— Ну, — ответил Витя.
— Не нукай! — Щека мужчины раздраженно дернулась, а глаза сверкнули таким особенным образом, что Витя сразу же и понял: да, на этого лучше не нукать, этот не доктор, этот, если что, может кому угодно сигарету в глотку запихнуть вместе со всей пачкой, плевать — мягкой или твердой.
— Да я просто... — пролепетал Витя, с которого сразу же слетел весь «вид». — Я в том смысле, что...
Но мужчина, кажется, не разозлился.
— В гости-то пригласишь? — неожиданно спросил он вполне дружелюбным тоном.
Такого Витя не ожидал.
Гостей у него не было никогда. Когда он был школьником, их отпугивали его родители — алкоголики (вот у них таки да — были гости, только после тех гостей в доме не оставалось даже ложек и кружек, а оставалась несусветная грязь и полный пьяный разгром). После того как родители, прожившие вместе недолгую и несчастливую жизнь, умерли в один день от отравления некачественной водкой, их знакомые еще пытались некоторое время наведываться к Вите, «помянуть стариков», как они говорили, но Витя отказывался пускать их, а одному, самому настырному, даже разбил об голову принесенную им же бутылку.
Сам же к себе он никого не приглашал. Друзей у него не было, «подруги» не желали далеко отходить от вокзала, чтобы не терять времени, которое можно было потратить на следующего клиента, а та единственная полноватая блондинка, о которой Витя так мечтал, все никак не встречалась ему на жизненном пути и он уже и не знал, встретится ли...
— Так пустишь или нет? — так и не дождавшись ответа, переспросил рябой человек.
— Да! — спохватился Витя. — Конечно!
Рябой человек вылез из машины. Роста он оказался невысокого, имел небольшое брюшко и покатые женские плечи.
— Андрей Петрович! — быстро протянул он Вите пухленькую ладонь.
Витя поспешно пожал ее:
— Очень приятно...
Затем он провел гостя в дом. Проходя от калитки до крыльца, Андрей Петрович успел очень внимательно осмотреть двор, на пару секунд задержал взгляд на стоящем в дальнем углу небольшом сарае из потемневших гниловатых досо�