отделен от меня. Только «не я» объективно. А все, что есть «я» не реально. Не так ли работает разум? Так что я хочу? Скучно в мире, который мое отражение. Хочу, чтобы он был отдельным от меня, но был мной. Кривым зеркалом. Так можно?
Я отправляю грязную посуду в ведро, откуда она исчезнет. А чистая появится снова в ящиках. Ничего не мою, если не хочу этого. Пойду спать. Устал. Иду в спальню, раздеваюсь. Отсутствие запаха тел – аромат свежего постельного белья. Воздух прохладный и свежий. Легкий ветер качает занавески. На улице, подстраиваясь под мой режим, темнеет. Быстрый вечер сменяется ночью. Все, оголился. Ложусь в постель. Накрываюсь одеялом и касаюсь рукой чьего-то тела.
Взревываю. Выпрыгиваю из постели. На улице возникает день, а в спальне включается свет. На моей кровати, которая стала сама собой двуспальной, лежит женщина. Она точно не испытывает стыда, не прикрывается одеялом. Да ничем она не прикрывается. Только смотрит и моргает. Ресницы длинные. Опускаются и поднимаются. Я стараюсь смотреть в глаза, она смотрит на меня.
– Привет! – говорит она.
Синяя радужка. Светлые волосы. Коралловые губы. Нежная шея… но я вновь сосредотачиваюсь на глазах. И понимаю, что такого точно не планировал.
– Привет! – говорю я.
Беру подушку и прикрываю от ее взгляда то, что негоже показывать незнакомым дамам.
– Зачем ты это сделал? – спрашивает она.
Я прижимаю подушку плотнее.
– Ты кто? – спрашиваю я.
Она задумывается. Ищет ответ. Глаза светлеют.
– Я Ева.
– И как ты сюда попала, Ева?
– Не знаю.
– Давно ты здесь?
– Не очень.
– Откуда ты?
Она начинает злиться.
– Зачем столько вопросов? – спрашивает она. – Меня зовут Ева. Я в нашем доме. Я твоя жена.
Я поворачиваюсь, перекидываю подушку на задницу и выхожу из комнаты. Иду сквозь дом, на крыльцо. На улице день. Кладу подушку на ступеньки, сажусь и смотрю в бесконечность, которая появилась и расстилается передо мной. Хочу что-то понять и что-то сделать. Но что? Не знаю.
Я поднимаю глаза к небу.
– И что это? – спрашиваю я.
– Негоже человеку быть одному! – раздается Глас с неба.
Спокойный. Всеобъемлющий. И не с неба. Фигура речи. Отовсюду, сразу, везде. Бесцеремонно и безусловно есть.
– Я не уверен, что я человек. – Говорю я.
– Человек, человек.
Глас полон уверенности. И благости. Представляю себе облик того, кто мог бы обладать таким голосом. Получился мужчина под тонну. Или больше. Обученный на диктора телевидения.
– А ты? – спрашиваю я.
– Я твой Бог.
Голос полон уверенности. Лучится силой, сочится значением и переливается компетенциями. К сожалению, у меня той же убежденности