Казначеи революции смыслов: от Мецената до братьев Третьяковых. Из цикла «Истории бессмертное движенье»
Герман Обрист, который «в 1895 году создал ковер, на котором изобразил красный цикломен. Необычной была линия стебля. Геометры видят в ней синусоиду, графики – энергичный росчерк пера. В анналах европейского искусства она названа „удар бича“. Невелика, казалось бы находка. Отчего же она перевернула архитектурный почерк Европы, в том числе России? Какая магия раскрепостила гусеницу античного меандра, разорвала кольцо классической розетки, вместо греко-римских портиков учредила дверные проемы в форме замочной скважины? Да мало ли что еще. Добропорядочный немец Герман Обрист не подозревал, конечно, о революционной начинке своего красного цикломена» (из книги Алины Чадаевой «Эдемская память»).
«Удар бича» – кому-то в это фразе, похоже, почудится что-то ковбойское, и дальше – техасские ранчо, спагетти-вестерн, распахивающие двери пыльного салуна… Но, стоп ассоциативным цепочкам! – символ этот, хоть и распространенный, все же, в основном, старосветский: «Какой же он „удар бича“? Эта линия, которую критики сравнили с „яростными ударами бича“, напоминающая еще волну, или развевающиеся на ветру складки женской одежды, или локоны густых женских волос, воплотившая главную художественную идею модерна – изысканную утонченность и капризность?.. Модерн – стиль мировой, на рубеже 19 и 20 веков, примерно до начала Первой мировой войны, он завоевал весь мир, и, обладая национальными чертами, все-таки остается потрясающе узнаваемым и неповторимым. Он имеет разные имена: югендштиль – в Германии, сецессион – в Австрии, ар нуво – в Бельгии и Франции, модерн стайл – в Великобритании, тиффани – в США, модернизмо – в Испании, модерн – в России, а в самой сердцевине у каждого – „удар бича“» (из статьи Екатерины Васильевой «Модерн»).
Но, позвольте, удар бича – это вообще-то что-то хлёсткое, резкое, даже разрушительное. Неужели стиль модерн характеризуется только этим? У ряда исследователей мнение несколько иное: «Идеи модерна основывались на общественном сознании элиты. Эстетика прекрасного, красота предмета необходимы были в начале ХХ века. Это было своеобразное «исцеление» красотой от сложной, упаднической атмосферы, которая царила в мире в начале столетия. Как отмечает В. Федотова: «По времени он (модерн – прим. автора) соответствовал развитию индустриализма после первой промышленной революции, когда ткацкие станки, сталеплавильные печи, паровая машина и применение пара начинают становиться повседневностью, буржуазия полностью вытесняет аристократию, и классическая эпоха Запада, капитализма миновала. Безграничная вера в разум начинает иметь иррационалистическую оппозицию, фаустовский дух сталкивается с недоверием декадентского духа, но все это происходит в элитарных культурных слоях, пророчески угадывающих будущие проблемы пока еще только наливающегося индустриальной мощью Запада» (из статьи Галины Османкиной «Значение дизайнерской линии в стиле модерн»).
Остановим взгляд на стержневой