il était petit, et faible, et il avait les traits ronds d’un gamin – un de ces gamins nés avec une tare congénitale. Piégé dans ce crâne légèrement malformé bouillait un esprit remarquable, désireux d’accomplir des choses brillantes. Mais personne n’en savait rien. Personne. Pas même les médecins de l’hôpital psychiatrique.
Quelle ironie.
Les gens ne se doutaient pas qu’il connaissait ce genre de mots compliqués. Ironie. Mais il les connaissait.
A présent, il faisait rouler d’un geste nerveux un bouton dans le creux de sa main. Il l’avait ramassé sur la blouse de l’infirmière quand il l’avait pendue. Comme il pensait à elle, il se tourna vers le lit de camp où il l’avait gardée attachée pendant un peu plus d’une semaine. Il aurait aimé pouvoir lui parler, lui expliquer qu’il n’avait jamais voulu se montrer si cruel, lui dire qu’elle ressemblait beaucoup à sa mère et aux religieuses, voilà tout, surtout avec cet uniforme d’infirmière.
La vue de cet uniforme l’avait troublé. Ç’avait été la même chose avec l’autre femme, cinq ans plus tôt, la gardienne de prison. Les deux femmes s’étaient confondues dans sa tête avec sa mère, avec les religieuses, avec les employées de l’hôpital. Il avait tenté de les distinguer, de les dissocier, mais c’était une bataille perdue d’avance.
Il était soulagé d’en avoir terminé avec elle. C’était une terrible responsabilité de la garder ici, attachée, de lui donner de l’eau, de l’entendre gémir à travers la chaîne qu’il avait utilisée pour la bâillonner. Il n’avait ôté son bâillon que pour lui donner de l’eau avec une paille, de temps à autre. Et alors, elle avait essayé de crier.
Si seulement il avait pu lui expliquer qu’elle ne devait pas crier, qu’il y avait des voisins de l’autre côté de la rue et qu’ils ne devaient pas l’entendre. Si seulement il avait pu lui dire, elle aurait peut-être compris. Mais il n’avait pas pu, pas avec son bégaiement. A la place, il l’avait menacée en silence avec un rasoir affûté. Au bout d’un moment, même cette menace n’avait plus marché et il avait été obligé de lui trancher la gorge.
Il l’avait ensuite rapportée à Reedsport et pendue pour que tout le monde puisse la voir. Il n’était pas sûr de savoir pourquoi. Peut-être était-ce un avertissement. Si seulement les gens pouvaient comprendre. S’ils comprenaient, il ne serait pas obligé de se montrer si cruel.
Peut-être que c’était aussi sa façon de dire au monde à quel point il était désolé.
Parce qu’il était vraiment désolé. Il irait chez le fleuriste le lendemain pour acheter des fleurs – un petit bouquet bon marché – pour sa famille. Il ne pourrait pas parler au fleuriste, mais il pourrait lui écrire des instructions simples. Le cadeau serait anonyme. Et s’il parvenait à trouver un endroit pour se cacher, il irait peut-être au cimetière pour son enterrement. Il baisserait la tête comme n’importe quel endeuillé.
Il étala une autre chaîne sur son établi, en tirant sur les maillons aux extrémités pour assourdir le cliquetis. Au fond de lui-même, il savait que cela ne suffirait pas. Pour dominer les chaînes, il serait obligé de les utiliser à nouveau. Et il utiliserait également une autre des camisoles de force qu’il avait en sa possession. Quelqu’un d’autre allait devoir rester attaché, comme il était resté attaché.
Quelqu’un d’autre allait devoir souffrir et mourir.
Chapitre 8
Dès que Riley et Lucy descendirent de l’avion du FBI, un jeune policier en uniforme trottina vers elles sur le tarmac.
– Ce que je suis content de vous voir enfin ! dit-il. Le commissaire Alford est au bord de la crise de nerfs. Si quelqu’un ne descend pas le corps de Rosemary dans la seconde, il va faire une attaque. Les journalistes sont à fond sur l’affaire. Je m’appelle Tim Boyden.
Envahie par une soudaine contrariété, Riley se présenta, ainsi que Lucy. La presse était arrivée tôt et cela n’était pas bon signe. L’enquête commençait mal.
– Puis-je vous aider à porter quelque chose ? demanda Boyden.
– Non, ça ira, dit Riley.
Elle et Lucy n’avaient que deux petites valises.
Boyden pointa le doigt vers l’autre bout de la piste d’atterrissage.
– La voiture est là-bas, dit-il.
Le groupe marcha vivement dans la direction indiquée. Riley s’engouffra sur le siège passager, tandis que Lucy prenait place sur la banquette arrière.
– Nous ne sommes pas loin de la ville, dit Boyden en tournant la clef de contact. Putain, je le crois pas, ce qui s’est passé. Pauvre Rosemary. Tout le monde l’aime tant. Elle est toujours en train d’aider et de rendre service. Quand elle a disparu il y a une ou deux semaines, on s’est inquiétés. Mais personne n’aurait imaginé…
Sa voix traîna avant d’achever la phrase. Boyden secoua la tête d’un air à la fois horrifié et incrédule.
Lucy se pencha en avant.
– J’ai cru comprendre que vous aviez déjà connu un meurtre comme celui-ci, dit-elle.
– Oui, quand j’étais encore au lycée, dit Boyden. Mais pas à Reedsport. C’était du côté de Eubanks, plus loin vers le sud. Un corps enchaîné, comme celui de Rosemary. Et vêtu d’une camisole de force. Le commissaire a raison ? On a un tueur en série sur les bras ?
– C’est encore trop tôt pour le dire, dit Riley.
En vérité, elle pensait que Alford devait avoir raison. Mais ce jeune policier semblait suffisamment bouleversé. Nul besoin de l’alarmer davantage.
– J’y crois pas, dit Boyden en secouant à nouveau la tête. Une petite ville sympa comme la nôtre. Une gentille dame comme Rosemary. J’y crois pas.
Alors qu’ils traversaient la ville, Riley aperçut quelques vans de chaînes de télévision sur l’avenue principale. Un hélicoptère survolait également la zone.
Boyden ralentit devant un barrage où s’amassaient des journalistes. Un policier fit signe à la voiture de passer. Quelques secondes plus tard, ils se garèrent le long des voies ferrées. Le corps pendait là, suspendu à un poteau électrique. Quelques policiers en uniformes se tenaient non loin.
Quand Riley descendit de la voiture, elle reconnut le commissaire Raymond Alford. Il trottina vers elle, visiblement mécontent.
– J’espère que vous avez une bonne raison de laisser ce corps suspendu comme ça, dans les airs, dit-il. C’est un cauchemar. Le maire menace de me retirer mon badge.
Riley et Lucy le suivirent. Dans la lumière de l’après-midi, le corps paraissait encore plus intrigant que sur les photos prises au petit matin – celles que Riley avait examinées sur l’écran de son ordinateur. Les chaînes en acier inoxydable brillaient sous les rayons du soleil.
– Je suppose que vous avez délimité la scène, dit Riley à Alford.
– On a fait ce qu’on a pu, dit Alford. On a barricadé de façon à ce que personne ne puisse voir le corps, sauf depuis le fleuve. Nous avons obligé les trains à faire un détour autour de la ville, mais ça les ralentit et ça fout en l’air leur emploi du temps. C’est sans doute comme ça que la chaîne d’info de Albany a compris qu’il se tramait quelque chose. Parce que ce ne sont pas mes hommes qui leur ont dit.
Pendant que Alford parlait, l’hélicoptère de la chaîne de télé passa au-dessus de sa tête et le ronflement des pales couvrit sa voix. Il renonça à expliquer la situation. Riley lut sur ses lèvres une collection d’injures dirigées vers l’hélicoptère. L’engin décrivit alors un large cercle, avec l’intention évidente de revenir.
Alford sortit son téléphone portable. Quand il eut quelqu’un à l’autre bout du fil, il hurla :
– Je