Михаил Веллер

Вначале будет тьма // Финал


Скачать книгу

В этом замечании Игорь отчетливо расслышал того самого двуличного мудака из детства. Кроме того, жизнь Игорю отравляло еще одно обстоятельство. У него отобрали лицо. Больше оно Игорю не принадлежит.

      «Умерев», анархист Королев стал амбассадором множества компаний. Раньше он и представить не мог, насколько универсальна его внешность. Сколько продающих концепций иллюстрирует его жизнь, удивительно!

      Нет, некоторая реклама ему нравилась. Например, его анимационный двойник стал представителем сети ветеринарных клиник «Милый друг и Друг народа».

      Игорь когда-то мечтал о телеграм-канале «Ветеринар». Конечно, он ничего бы не продавал, а только транслировал свои «экологически чистые взгляды» на миллионную аудиторию. Одна из множества нереализованных задумок: сначала не было телефона, потом было страшно – не подпишутся и засмеют, – а после стало не до того. В какой-то момент Игорь просто устал от людей, а бесконечные трансляции САП вызывали у него физиологическое отторжение. Теперь, когда его двойник гулял в сопровождении здоровых и красивых собак, он пожалел, что забросил зооактивизм.

      Однако в общей массе реклама была странной. Из нее Игорь узнал, что у него замечательная кожа, нежная, гладкая и бархатистая. Потому что он с рождения пользуется китайским улиточным кремом. Бомбы он умеет закладывать, потому что слух у него безупречный (ушные свечи ультра-плюс). Безупречный слух он развил – хитро подхватывало следующее рекламное сообщение, – потому что еще в утробе слушал записи модернистского классического оркестра TEMASTIK из Санкт-Петербурга, который явился в Москву исполнить реквием по Королеву-Шестакову.

      Рекламщики сами запутались, как же величать Игоря, чтобы товар продавался активнее, и поэтому везде давали обе фамилии и краткую справку, что сделал этот человек. Вдруг кто-то забыл, как надо чествовать героя.

      «С наступлением эпохи гаджетов память у людей заканчивается быстрее пачки сигарет», – заметил представитель компании-производителя электронных голосовых помощников. Игорь готов был с ним согласиться, если бы инфоблок не заканчивался ожидаемым: «Теперь и с голосом Королева».

      Когда Лиза предложила вместе посмотреть тьюториал по методам социальной гармонизации в недостаточно ионизированном обществе, Игорь согласился в надежде отвлечься. Полагая, что в этом видео он точно не увидит своего лица, потому что про ионизированное общество он прежде не слышал и уж к нему отношения не имел. Ни прямого, ни косвенного, ни через интернет.

      Но и апологетам гармонизации оказались не чужды рекламные вставки, и Игорь обнаружил себя почетным посмертным гостем креативного лагеря в Подмосковье. Говорят, раньше он там отмокал, а теперь витает его дух.

      Причем лагерь устроен в живописном и транспортно доступном районе – недалеко от владений Антонова, куда уже водят экскурсии. Показывают разрушения, которые «создал» Королев.

      – А что с Антоновым? – спросил он Лизу, отворачиваясь от экрана.

      Лиза