PROLOGUE
Pour un homme appelé Rosie, il n’y avait rien de délicat ni de charmant chez lui. Roosevelt “Rosie” Dobbs se dirigea vers le porche de l’appartement 2B avec son habituelle démarche pataude – et si quelqu’un avait été non loin de lui, il l’aurait peut-être entendu jurer dans sa barbe, une série d’obscénités qui le suivaient comme une ombre.
Avec un poing de la taille d’une tranche de jambon, Rosie martela la porte. À chaque coup, il voyait le visage de l’homme qui vivait au 2B. Un con prétentieux nommé Alfred Lawnbrook – le type de personne qui pensait toujours être meilleure que tous les autres, même s’il vivait dans un appartement de seconde zone dans l’une des pires parties de la ville. Il n’avait jamais payé son loyer dans les temps, avec toujours au moins une semaine de retard au cours des deux années qu’il avait passées là. Cette fois, trois semaines s’étaient écoulées. Et Rosie en avait assez. Si Lawnbrook n’avait pas son loyer d’ici la fin de la journée, Rosie allait l’expulser.
C’était samedi, juste après neuf heures du matin. La voiture de Lawnbrook était garée à son endroit habituel, donc Rosie savait qu’il était à la maison. Pourtant, malgré le tambourinement, Albert Lawnbrook ne répondait pas.
Rosie assena un dernier coup violent contre la porte avec son poing et utilisa ensuite aussi sa voix. « Lawnbrook, sors ton cul ici ! Et tu ferais mieux d’avoir ton loyer en main quand tu ouvriras la porte. »
Rosie essaya d’être patient. Il attendit dix secondes entières avant de l’appeler à nouveau. « Lawnbrook ! »
Quand il n’y eut toujours pas de réponse, Rosie décrocha l’énorme anneau de clefs qu’il portait à un mousqueton sur sa hanche. Il les fit défiler d’une main experte jusqu’à celle étiquetée 2B. Sans un autre avertissement, Rosie enfonça la clef dans la serrure, tourna la poignée et entra dans l’appartement.
« Alfred Lawnbrook ! C’est Rosie Dobbs, votre propriétaire. Vous avez trois semaines de retard et… »
Mais Rosie sut immédiatement qu’il n’allait pas avoir de réponse. Il y avait un silence et une quiétude dans les lieux qui l’informèrent que Lawnbrook n’était pas chez lui.
Non, ce n’est pas tout à fait ça, pensa Rosie. C’est autre chose…quelque chose a l’air de ne pas aller. C’est comme renfermé et…eh bien, de travers.
Rosie s’avança de quelques pas dans l’appartement, et s’arrêta quand il arriva au milieu du salon.
C’est alors qu’il s’avisa de l’odeur.
Au premier abord, elle lui rappela des pommes de terre qui se seraient avariées. Mais il y avait quelque chose de différent, quelque chose de plus subtil.
« Lawnbrook ? », cria-t-il encore, mais cette fois il y avait une vague de peur dans sa voix.
Une fois encore, il n’y eut pas de réponse…non pas que Rosie en attendait une. Il traversa le salon et jeta un coup d’œil dans la cuisine, pensant que de la nourriture avait peut-être été laissée dehors et commençait à pourrir. Mais la cuisine était assez propre et, de par sa petite taille, il était évident qu’il n’y avait rien qui clochait.
Appelle les flics, dit une partie plus sage de Rosie. Tu sais que quelque chose ne va pas ici alors appelle les flics et lave-t-en les mains.
Mais la curiosité est une sacrée drogue et Rosie ne put s’en détourner. Il commença à descendre le couloir et une intuition malsaine dirigea directement ses yeux vers la porte de la chambre. Après plusieurs pas dans le couloir, l’odeur évolua vers quelque chose de plus désagréable et il sut tout de suite vers quoi il se dirigeait. Mais malgré cela, il ne pouvait pas arrêter maintenant. Il devait savoir…devait voir.
La chambre d’Al Lawnbrook était dans un léger désordre. Quelques objets étaient tombés de sa table de nuit : portefeuille, livre, photo encadrée. Les stores en plastique de la fenêtre étaient légèrement inclinés, les plis du bas tordus.
Et ici, l’odeur était pire. Elle n’était pas trop puissante, mais ce n’était certainement pas quelque chose que Rosie voulait respirer plus longtemps.
Le lit était vide et il n’y avait rien de visible dans l’espace entre la commode et le mur. Avec une boule dans la gorge, Rosie se tourna vers le placard. La porte était fermée et ceci était en quelque sorte pire que l’odeur. Pourtant, sa curiosité morbide l’aiguillonnait et Rosie se retrouva à se diriger vers le placard. Il tendit la main, toucha la poignée et pendant un instant il crut pouvoir véritablement ressentir la terrible odeur, collante et chaude.
Avant de tourner la poignée, il vit quelque chose du coin de l’œil. Il baissa les yeux vers ses pieds, pensant que ses nerfs étaient juste à vif et lui jouaient des tours. Mais non…il avait vu quelque chose.
Deux araignées passèrent précipitamment sous la porte. Elles étaient toutes deux assez grandes, l’une de la taille d’une pièce de vingt-cinq cents et l’autre si grosse qu’elle passait à peine à travers la fente. Rosie bondit de surprise et un petit cri échappa de sa gorge. Les araignées fuirent sous le lit et quand il se retourna pour les regarder, il vit quelques araignées accrochées au lit. La plupart d’entre elles étaient petites, mais il y en avait une de la taille d’un timbre-poste qui courait le long de l’oreiller.
L’adrénaline le poussait. Rosie attrapa la poignée, tourna et ouvrit.
Il essaya de crier mais ses poumons semblaient paralysés. Rien de plus qu’un bruit sec sortit de sa gorge tandis qu’il s’éloignait lentement de ce qu’il contemplait dans le placard.
Alfred Lawnbrook était étendu contre l’angle dans le fond. Son corps était pâle et immobile.
Il était aussi presque entièrement recouvert d’araignées.
Il y avait plusieurs gros filaments de toile sur lui. L’un le long de son bras droit était si épais que Rosie ne pouvait pas voir sa peau. La plupart des araignées étaient petites et semblaient presque inoffensives, mais, comme celles qu’il avait vues jusqu’ici, il y en avait aussi de grosses mélangées au reste. Tandis que Rosie observait fixement avec horreur, une araignée de la taille d’une balle de golf passa sur le front de Lawnbrook. Une autre plus petite grimpa sur sa lèvre inférieure.
C’est ce qui tira Rosie de sa stupeur. Il faillit trébucher sur ses propres pieds tout en sortant de la pièce à toute vitesse en poussant des cris perçants, se frappant la nuque comme si des millions d’araignées grouillaient sur lui.
CHAPITRE UN
Deux mois plus tôt…
Tout en ouvrant un des nombreux cartons éparpillés dans sa nouvelle maison, Avery Black se demanda pourquoi elle avait attendu si longtemps pour s’éloigner de la ville. Elle ne lui manquait pas du tout et elle commençait vraiment à regretter le fait d’y avoir perdu tant de temps.
Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur de la boîte, dans l’espoir d’y trouver son iPod. Elle n’avait rien étiqueté quand elle avait quitté son appartement de Boston. Elle avait tout jeté dans une série de cartons et avait déménagé en une journée. C’était il y a trois semaines de cela et elle n’avait toujours pas fini de déballer. En fait, ses draps étaient enchevêtrés quelque part dans ces boîtes mais elle avait choisi de dormir sur le canapé pendant les trois dernières semaines.
Le carton actuel ne contenait pas son iPod, mais quelques bouteilles d’alcool qu’elle avait presque oubliées. Elle sortit un verre, le remplit d’une bonne dose de bourbon et sortit sur la véranda. Elle plissa les yeux dans la lumière matinale et but un coup. Après avoir savouré sa chaleur, elle en prit un autre. Elle regarda ensuite sa montre et vit qu’il