И вот тут, все они, помирая со смеху, вошли в класс. Я не знал, что в консерватории начинается капитальный ремонт. Здание было признано устаревшим и опасным для использования…
…Но! Боже мой, как я любил своего Учителя! Если бы он мне сказал: «Сашка, прыгай в окно!», я бы вряд ли прыгнул, но к окну бы подошёл! Обязательно!
…Мы с генералом опять летим. Вот дом, в котором когда-то жил Учитель. Знаменитый дом! Вот чёрная, мраморная доска с его именем, званиями, и профилем! Мы остановились. Неожиданно, из-за доски показался Учитель. Он улыбнулся и протянул мне руку. Я схватил её и поцеловал! Учитель страшно покраснел, нахмурился, вырвал руку, потом улыбнулся и исчез за плитой. Я был счастлив! Я видел его! Я поцеловал его руку! Как это приятно! Как это радостно!
…Тишина! Мы с генералом сидим в каком-то ресторане, и едим что- то… Оказывается это «Арагви», и едим мы суп харчо… Официанты ходят мимо нас, явно нас не видя… Ну, это нормально… Нас увидеть нельзя… Генерал вытер губы, и сказал:
– Я показал тебе Европу, чтобы ты понял, что для работы она годится… Африку показал с той же целью… А встреча с Учителем обрадовала тебя… В консерватории тебе было очень хорошо… И главным образом благодаря ему. Вспомни это время, может быть, напишешь что-нибудь симпатичное… А? Как идея?
Из стены выскочила синяя, страшная голова летучей мыши, и крикнула:
– Интерес к литературе исчерпан! Пусть пишет! Это бесполезный труд!
И противно улыбнувшись, голова исчезла в стене.
Генерал тихо и устало сказал:
– Это её труд бесполезен… Мы летаем, едим харчо, и мы счастливы!
Из стены выскочила другая голова, тоже летучей мыши, только красная. Она крикнула:
– Ваше счастье – самообман! Все вы, ваша кровь и плоть: бензин и масло исторического процесса!
Страшный хохот раздался, и голова исчезла…
Генерал сказал:
– Это правда! Богатые, бедные, одно и то же… Бензин и масло Истории… Не завидуй никому, Саша! Все вы одно и то же!
Я словно потерял сознание. Очнулся у себя на кухне. Жена, улыбаясь, наливала мне чай. Так что же это было?!
…Всё выяснилось очень просто: через три минуты я сидел за письменным столом, и рука моя, с гелевой ручкой, стремительно летала по белоснежному листу, уверенно направляя меня в потрясающе интересные литературные страны, о существовании которых я, естественно, и понятия не имел!
И ещё! Деталь незабытая! Даже тогда, когда мы с генералом, совершив нечто невероятное, как пули неслись над сияющей огнями ночной Европой, и казалось, весь мир лежал у ног наших, я не подозревал, что главные встречи с чудесным, у нас ещё впереди!
Кизиловое варенье
Наш автобус летит по горной дороге, вниз, к морю и дальше, к какому-то прибрежному городу. Мне пять лет. Мы с мамой уезжаем в Москву. Целый месяц мы отдыхали в горном селе. На прощанье тётя Тамара подарила мне баночку кизилового варенья.