называемом «буханкой», подъехал коммерческий директор «Дачи» Петрович. На бортах этой машины сохранилась надпись крупными буквами «СОЮЗ КОМПОЗИТОРОВ СССР».
– Что за сходка? Кира, в чём проблема? – Петрович старался не дышать на гостей, отводил раскрасневшуюся физиономию в сторону. – Кира, кто это?
– Здравствуйте, Борис Петрович! – Серёжа сделал шаг вперёд. – Вы меня узнаёте?.. Прошлый год помните?.. Я – Седой… Кальвадос от меня ещё цел?
– Без проблем… – почему-то именно так ответил Петрович.
Герб Австрийской Республики
…В полутора километрах севернее города, на земле, брошенной уходившими от войны здешними финнами, стоял хутор (позже он сгорел). Почва одичала, заросла бурьяном и мелколесьем, но кое-что культурное осталось. Кроме сохранившихся зарослей шиповника – три низкорослых, похожих на кустарник, деревца – райские яблочки, или ранетка, или, как у нас говорят – «китайка». В пору созревания на этих деревцах листьев не видно – сплошное море созревающих плодов, красных яблочек, скорее, похожих на сливы.
На десерт эти плоды не годятся – мелки и горчат, а вот для…
…Этот-то способ и применил коммерческий директор Дома композиторов Борис Петрович Иванов. Собранный им осенью урожай после шести-семи месяцев упорного труда летом перемещался к Иванову дню во многие ёмкости – вы думаете «вина»? – не только…
Французский яблочный самогон кальвадос, когда-то подаренный Сергеем, стал образцом для подражания.
Таково объяснение загадочных слов Петровича:
– Без проблем…
…Теперь они сидели в кабинете коммерческого директора, на рабочем столе которого стояла та самая Серёжина бутылка из Онфлёра.
Но содержание её, как вскоре выяснилось, было «не совсем то, не французское, но похожее»… И уже располовинено…
– За всё хорошее против всего плохого! – директор был весьма оживлён.
– Петрович!.. Скажите честно – что происходит?
Коммерческий директор приложил палец к губам:
– Уберите собаку!
Крылов позвал своего пса:
– Юсси, рядом… Сидеть…
Пёс недовольно заворчал, но сел рядом.
Пьяненький хозяин кабинета, пошатываясь, подошёл к старинному шкафу с дверью красного дерева.
Юсси недовольно и громко зевнул.
– Там скелет… – шёпотом сказал Петрович, приоткрыв щёлку и заглянув вглубь.
– Чей? – улыбаясь, спросил Форозин.
– Вяйнямёйнена…
Кирсти усмехнулась этому бреду, встала со словами:
– Обед будет в три…
– Я сделаю плов! – вслед за поварихой вскочила и фольклористка.
– Старая шутка – «скелет в шкафу», – выходя из кабинета, сказал архитектор. – Способ уйти от ответа…
– Вот увидите!.. Вот увидите! – взволнованно зашептал директор, дыхнув на Ивана яблочной настойкой…
Экипаж зелёного «КИА» расселился в номерах основного, гранитного корпуса Дома творчества, на втором этаже.
В