Петер Хандке

Страх вратаря перед одиннадцатиметровым. Короткое письмо к долгому прощанию


Скачать книгу

с другого стола картонную подставку для пива. Блох отодвинулся назад вместе со стулом. Официантка сняла с бутылки стакан, который на нее нахлобучила, положила на стол картонный кружок, поставила на кружок стакан, опрокинула бутылку горлышком в стакан, поставила бутылку на стол и ушла. Опять начинается! Блох уже и не знал, что ему делать.

      Наконец он заметил каплю, стекавшую снаружи по стакану, а на стене часы, стрелками которым служили две спички; одна была обломана и заменяла часовую стрелку; но глядел он не на стекающую каплю, а на то место подставки, куда капля, по всей вероятности, упадет. Официантка, теперь натиравшая пол, спросила его, знаком ли он с хозяйкой. Блох кивнул и, лишь когда официантка подняла голову, ответил «да».

      В зал, не прикрыв за собой дверь, вбежала девочка. Официантка отослала ее обратно к входу, где девочка обтерла ноги и после второго напоминания затворила дверь.

      – Хозяйкина дочка! – объяснила официантка и тут же увела девочку на кухню.

      Вернувшись, она рассказала, что несколько дней назад к хозяйке приходил какой-то мужчина.

      – Он заявил, что его вызвали рыть колодец. Хозяйка сразу же хотела его отослать, но он не отставал, пока она не показала ему погреб, и тут он схватил лопату, ну, хозяйка побежала за помощью, чтобы его прогнали и…

      Блоху едва удалось прервать ее.

      – …С тех пор девочка боится, как бы колодезный мастер не вернулся.

      Тем временем вошел таможенник и выпил у стойки рюмку водки.

      – Нашелся пропавший школьник? – спросила его официантка.

      Таможенник ответил:

      – Нет, все еще не нашли.

      – Так ведь и двух дней не прошло, как его хватились, – сказала официантка.

      Таможенник ответил:

      – Но ночи уже довольно холодные.

      – Все же он тепло одет, – сказала официантка.

      Да, он был тепло одет, подтвердил таможенник.

      – Он не может быть далеко, – добавил он.

      – Он не мог далеко уйти, – повторила официантка.

      Над музыкальным автоматом Блох заметил обломанные оленьи рога. Официантка объяснила, что это от оленя, который забрел на минное поле.

      В кухне он слышал шум, который, когда он прислушался, оказался голосами. Официантка закричала через закрытую дверь. Хозяйка ответила из кухни. Так они переговаривались некоторое время. Потом, продолжая что-то говорить, вошла арендаторша. Блох с ней поздоровался.

      Она села за его столик, но не рядом с ним, а напротив: руки под столом положила на колени. Через открытую дверь Блох слышал из кухни гудение холодильника. Девочка сидела у холодильника и ела бутерброд. Арендаторша смотрела на него, словно слишком долго с ним не виделась.

      – Мы давно не виделись! – сказала она.

      Блох сочинил какую-то историю, объясняющую его появление здесь. В открытую дверь он видел, в некотором отдалении, сидящую на кухне девочку. Арендаторша, положив руки на стол, поворачивала их ладонями вверх и вниз. Официантка принесла напиток,