от спички.
Пару минут мы молчим. Мне нравится старлей. Типичный деревенский «Аниськин» – спокойный, рассудительный мужик, который делает своё дело обстоятельно и неторопливо. Его зовут Афанасий, но он почему-то предпочитает, чтобы к нему обращались по званию, словно бережет имя для другого человека. И это я тоже могу понять. И принять.
– Как тут у вас, ничего не случилось, новых людей не появилось?
– Нет, никого не было, – мотаю я головой, – а из происшествий только Лидка чуть Ивана сковородой не убила.
Я рассказываю вчерашнюю историю, потому что старлей все равно узнает, когда после меня заедет к моим соседям.
Он улыбается, слушая меня – это не в первый раз случается у Ивана с Лидой и воспринимается, как деревенское развлечение – и под конец спрашивает:
– Всё так самогон и варят?
Я хмыкаю в ответ, не сказав ни да, ни нет. Но ответ старлею не нужен. Он прекрасно знает, кто на его территории варит самогон. И он знает, что отобрав аппарат проблему не решить.
Выдохнув в последний раз сигаретный дым, он встает и напоследок говорит:
– Пока, Василий.
Старший лейтенант садится в машину и едет к соседям. Я встаю с завалинки и, прихватив тяпку, прислоненную к бревенчатой стене, иду за дом в огород. Встав в гряду, начинаю неторопливо окучивать картофельные ряды, подгребая землю к зеленым кустикам. Второй раз за лето, никто так не делает, но…
Обычная работа – это как раз то, что мне сейчас нужно.
Простые движения дают возможность спокойно думать. Ближе к полудню, я заканчиваю окучивать картофель. Иду в сарай. Здесь у меня живут кролики. Большие деревянные клетки с пушистыми ушастыми зверьками. Двигая носом, они нюхают воздух, думая, что я пришел их кормить. Да, и это тоже. Кормить буду. Но сначала я открываю дверцу ближайшей клетки и вытаскиваю большого черного кролика. Он доверчиво дрожит у меня в руках. В круглых глазах страх, смешанный с робким желанием жить.
С улыбкой на лице я резким движением выворачиваю голову кролику, ломая шейные позвонки.
11
Днем, когда с рюкзаком за спиной и корзиной в руках, я иду в лес, меня останавливает Семен. У него болит живот, но он пока терпит. От мужика пахнет говном, потому что он всё утро просидел в туалете. Желтые склеры глаз говорят мне многое, но – я молчу, потому что бессмысленно объяснять прописные истины. Семен не услышал меня тогда, не услышит и сейчас.
– Василий, ты что, в лес собрался?
– Ночью дождь был, грибы сейчас полезли, самое время собрать их.
Семен что-то еще говорит вслед, но я уже не слушаю. Глядя вперед и под ноги, я делаю широкие шаги, направляясь в лес.
Шаг за шагом – путь в вечность.
Когда-то на заре времен Бог тоже сделал первый шаг. Проделав огромный путь, Творец, я думаю, всё еще только вначале пути, но – это Его дорога. Он сам выбрал этот путь.
Хотя, порой я думаю, что у Него нет выбора. Нет пути назад, потому что с каждым шагом сзади бездна захватывает оставленное пространство. Остановиться нельзя, потому что время живет по законам бездны.