А она все хранит, и возит повсюду с собой, и открывает коробку, чтобы посмотреть на них, – нечасто, может быть, лишь два-три раза в год.
А у отца Анны, Виктора Авдеева, имелось свое сокровище – коллекция открыток советских актеров.
Начало коллекции положил он в детстве. Мальчишке дали денег на кино, но фильм шел «детям до шестнадцати», и Виктор потратил финансы не впустую – купил стаканчик мороженого и две открытки с актерами. Узнав о новом увлечении, более подобающем слабому полу, его высмеяли товарищи, но он не отступился – быть может, только из одного упрямства. Окончил школу, училище, пошел работать на фабрику и продолжал покупать открытки, выписывал их по почте, обменивался с другими коллекционерами. Победил на Всесоюзном конкурсе знатоков кино. Женился. Тяжелые глыбы альбомов множились. Авдеева повысили до главного технолога.
А потом все как-то сошло на нет. Сначала родилась Анна – нежданный уже ребенок, позднее солнышко. Потом закрылась фабрика. Пришлось крутиться, зарабатывать малышке на ползунки-погремушки. Да и открытки больше не продавались, даже если бы было на что их купить. Альбомы оказались заброшены до тех пор, пока их не обнаружила подросшая дочка.
Анечка была аккуратной девочкой. Другой ребенок подрисовал бы актерам усы и окладистые бороды, а актрис повырезал бы мамиными маникюрными ножницами, так, ни для чего. Она же полюбила разглядывать альбомы, даже не доставала открытки из их гнездышек, только смотрела, читала подписи, думала о незнакомом, канувшем в прошлое мире.
Да, именно там она и видела это лицо – чуть раскосые синие глаза, вздернутый носик, пышный бутон рта. Юная, восходящая звездочка, которая потом засияет, расцветет, проведет по белому экрану целую вереницу героинь – преимущественно положительных, правильных и честных женщин, выбирающих лучшее из хорошего…
Имя ее Анна забыла. Нет, вспомнила.
– Вы – Муза, – выпалила она. – Муза Огнева!
– Да, – согласилась «старая ведьма», не без удовольствия, как показалось Анне. – А вы кто?
Тут Анна смутилась и покосилась на Людмилу Аркадьевну – не пора ли той взять инициативу в свои руки и представить новую кандидатку на должность компаньонки? Но та как-то стушевалась, даже побледнела. И вообще, в этой сияющей белизной гостиной блестящая дама переменилась. Ее платье оказалось слишком коротким и обтягивающим. Золото выглядело дешевой штамповкой, а духи пахли чересчур сладко. Анна привыкла считать, что кашу маслом не испортишь, что чем дороже вещь – тем она лучше, но теперь вдруг Анна поняла: шуба на Людмиле Аркадьевне слишком дорогая для того, чтобы соответствовать понятиям хорошего вкуса.
– Милочка, это к вам вопрос. Кого вы мне привели?
Анна не сразу сообразила, что Милочка – и есть Людмила Аркадьевна. Разумеется, она была только Милочка рядом с этой тоненькой женщиной в простом белом платье, похожей на старинную фарфоровую статуэтку. Милочка, пышно расфуфыренная, крепко надушенная, злоупотребляющая макияжем.
– Новая компаньонка