Leon Tolstoi

Ana Karenina (Prometheus Classics)


Скачать книгу

fuera perdón. Si se perdona, ha de ser por completo… En fin, voy a acompañarte a tu cuarto –añadió, levantándose y abrazando a Ana–. ¡Cuánto me alegro de que hayas venido, querida! Siento el alma mucho más aliviada, mucho más aliviada.

      Capítulo 20

      Ana pasó el día en casa de los Oblonsky y no recibió a nadie, aunque algunos de sus conocidos, informados de su llegada, acudieron a verla.

      Estuvo toda la mañana con Dolly y con los niños y envió aviso a su hermano para que fuera a comer a casa sin falta. «Ven –le escribió–. Dios es misericordioso.»

      Oblonsky comió en casa, la conversación fue general y su esposa le habló de tú, lo que últimamente no sucedía nunca. Cierto que persistía la frialdad entre los esposos, pero ya no se hablaba de separación y Oblonsky empezaba a entrever la posibilidad de reconciliarse.

      Después de comer llegó Kitty. Apenas conocía a Ana Karenina y llegaba algo inquieta ante la idea de enfrentarse con aquella gran dama de San Petersburgo de la que todos hablaban con tanto encomio. Pero en seguida comprendió que la había agradado. Ana se sintió agradablemente impresionada por la juventud y lozanía de la joven, y Kitty se sintió, en seguida, prendada de ella, como suelen prenderse las muchachas de las señoras de más edad. En nada parecía una gran dama, ni que fuese madre de un niño de ocho años.

      Cualquiera, al ver la agilidad de sus movimientos, su vivacidad y la tersura de su cutis, la habría tomado por una muchacha de veinte, de no haber sido por una expresión severa y hasta triste, que impresionaba y subyugaba a Kitty, que ensombrecía a veces un poco sus ojos.

      Adivinaba que Ana era de una sencillez absoluta y que no ocultaba nada, pero adivinaba también que habitaba en su alma un mundo superior, un mundo complicado y poético que Kitty no podía comprender.

      Después de comer, Dolly marchó a su cuarto y Ana se acercó a su hermano, que estaba encendiendo un cigarrillo.

      –Stiva –le dijo jovialmente, persignándole y mostrándole la puerta con los ojos–. Ve y que Dios te ayude.

      Él la comprendió, tiró el cigarro y desapareció detrás de la puerta.

      Ana volvió al diván donde antes se hallara sentada, rodeada de los niños. Ya fuera porque viesen que la mamá apreciaba a aquella tía o porque sintieran hacia ella un afecto espontáneo, primero los dos mayores y luego los más pequeños, como sucede siempre con los niños, ya después de la comida se pegaron a sus faldas y no se separaban de ella. Entre los chiquillos surgió una especie de competencia para ver quién se sentaba más cerca de la tía, quién cogía primero su manita, jugaba con su anillo o, al menos, tocaba el borde de su vestido.

      –Coloquémonos como estábamos antes –dijo Ana Karenina sentándose en su sitio.

      Y de nuevo Gricha, radiante de satisfacción y de orgullo, pasó la cabeza bajo su brazo y apoyó el rostro en su vestido.

      –¿Cuándo se celebra el próximo baile? –preguntó Ana a Kitty.

      –La semana próxima. Será un baile magnífico y muy animado, uno de esos bailes en los que se está siempre alegre.

      –¿Hay verdaderamente bailes en que se esté siempre alegre? –preguntó Ana con suave ironía.

      –Aunque parezca raro, es así. En casa de los Bobrischev son siempre alegres y en la de los Nigitin también. En cambio, en la de los Mechkov son aburridos. ¿No lo ha notado usted?

      –No, querida. Para mí ya no hay bailes donde uno esté siempre alegre –dijo Ana, y Kitty observó en los ojos de la Karenina un relámpago de aquel mundo particular que le había sido revelado–. Para mí sólo hay bailes en los que me siento menos aburrida que en otros.

      –¿Es posible que usted se aburra en un baile?

      –¿Por qué no había yo de aburrirme en un baile?

      Kitty comprendió que Ana adivinaba la respuesta.

      –Porque será usted siempre la más admirada de todas.

      Ana, que tenía la virtud de ruborizarse, se ruborizó y dijo:

      –En primer lugar, no es así, y aunque lo fuera, ¿de qué habría de servirme?

      –¿Irá usted a este baile que le digo?

      –Pienso que no podré dejar de asistir. Tómalo –dijo Ana, entregando a Tania el anillo que ésta procuraba sacar de su dedo blanco y afilado, en el que se movía fácilmente.

      –Me gustaría mucho verla allí.

      –Entonces, si no tengo más remedio que ir, me consolaré pensando que eso la satisface. Gricha, no me tires del pelo: ya estoy bastante despeinada –dijo, arreglándose el mechón de cabellos con el que Gricha jugaba.

      –Me la figuro en el baile con un vestido lila…

      –¿Y por qué precisamente lila? –preguntó Ana sonriendo–. Ea, niños: a tomar el té. ¿No oís que os llama miss Hull? –dijo, apartándolos y dirigiéndolos al comedor–. Ya se por qué le gustaría verme en el baile: usted espera mucho de esa noche y quisiera que todos participaran de su felicidad –concluyó Ana, dirigiéndose a Kitty.

      –Es cierto. ¿Cómo lo sabe?

      –¡Qué dichoso es uno a la edad de usted! –continuó Ana–. Recuerdo y conozco esa bruma azul como la de las montañas suizas, esa bruma que lo rodea todo en la época feliz en que se termina la infancia. Desde ese enorme círculo feliz y alegre parte un camino que va haciéndose estrecho, cada vez más estrecho.

      ¡Cómo palpita el corazón cuando se inicia esa senda que al principio parece tan clara y hermosa! ¿Quién no ha pasado por ello?

      Kitty sonreía sin decir nada. «¿Cómo habría pasado ella por todo aquello? ¡Cómo me gustaría conocer la novela de su vida!», pensaba al evocar la presencia poco romántica de Alexis Alejandrovich, el marido de Ana.

      –Sé algo de sus cosas –siguió la Karenina–. Stiva me lo dijo. La felicito. «Él» me gusta mucho. ¿No sabe usted que Vronsky estaba en la estación?

      –¿Estaba allí? –dijo Kitty, ruborizándose–. ¿Y qué le dijo Stiva?

      –Me lo dijo todo… Y yo me alegré mucho. Realicé el viaje en compañía de la madre de Vronsky. No hizo más que hablarme de él: es su favorito. Ya sé que las madres son apasionadas, pero…

      –¿Qué le contó?

      –Muchas cosas. Y desde luego, aparte de la predilección que tiene por él su madre, se ve que es un caballero. Por ejemplo, parece que quiso ceder todos sus bienes a su hermano. Siendo niño, salvó a una mujer que se ahogaba… En fin, es un héroe –terminó Ana, sonriendo y recordando los doscientos rublos que Vronsky entregara en la estación.

      Pero Ana no aludió a aquel rasgo, pues su recuerdo le producía un cierto malestar; adivinaba en él una intención que la tocaba muy de cerca.

      –Su madre me rogó que la visitara –dijo luego– y me placerá ver a la viejecita. Mañana pienso ir. Gracias a Dios Stiva lleva un buen rato con Dolly en el gabinete –murmuró, cambiando de conversación y levantándose algo contrariada, según le pareció a Kitty.

      –¡Me toca a mi primero, a mí, a mí! –gritaban los niños que, concluido el té, se precipitaban de nuevo hacia la tía Ana.

      –¡Todos a la vez! –respondió Ana, sonriendo.

      Y, corriendo a su encuentro, los abrazó. Los niños se apiñaron en tomo a ella, gritando alegremente.

      Capítulo 21

      A la hora de tomar el té las personas mayores, Dolly salió de su cuarto. Esteban Arkadievich no apareció.

      Seguramente se había ido de la habitación de su mujer por la puerta falsa.

      –Temo que tengas frío en la habitación de arriba –dijo Dolly a Ana–. Quiero pasarte abajo; así estaré más cerca de ti.

      –¡No