больна. Да и как ты мог, у тебя не было на это времени.
Слезы подступали к глазам, но он их не увидит.
Он вздохнул.
– Если ты так этого хочешь, я пойду с тобой.
– Я пойду одна.
– Но…
– Я сказала, одна.
Я увидела, как он смотрит на мои ноги.
– Но не в этих же ботинках?
– Других у меня нет.
Он стоял и держался за ручку двери, готовый ее закрыть. Словно чужой человек. Если бы это был наш Луи, он бы сказал: пошли, Жюльетта, иди за мной, я знаю дорогу. И я бы пошла за ним, потому что я дорогу не знала.
Я вышла из деревни.
Путь в одну сторону
До Схерпенхейфела было тридцать километров, то есть надо рассчитывать на восемь часов пути вместе с отдыхом, так сказала жена пекаря.
И еще обратно, сказала я.
Она покачала головой. Паломничество – это путь в одну сторону, Жюльетта. Добраться туда и так сложно. Постоять на мессе в базилике, зажечь свечку, а потом на автобусе домой. Все так делают.
Того, что делают все, недостаточно.
Она опять покачала головой. Не жди чуда от небес.
И все же, сказала я.
Когда я вышла из деревни, начался дождь. И он продолжал идти. Я натянула капюшон и пошла по указателям, сперва на Дист, потом на Схерпенхейфел. Туфли намокли, и вскоре ноги превратились в ледяные гири. И на этих гирях я шла дальше, теряя представление о времени и о чуде, а потом я сама стала чудом, потому что мои ноги продолжали идти, даже когда у меня не осталось стоп. И они продолжали идти, потому что под ними была дорога, и она лежала впереди. Пока впереди была дорога, Миа оставалась жива.
В десяти метрах от базилики меня остановила полиция. Я сбежала из дома?
Нет, это ради нашей Миа, сказала я, ради ее выздоровления.
В такую погоду даже собак из дома не выпускают, сказали они.
Значит, это точно поможет.
Обязательно поможет, закивали они, а потом завернули меня в одеяло, вытерли досуха и налили мне обжигающего кофе. Я дошла, сказали они. Этого более чем достаточно.
Теперь мне нужно идти обратно, хотела я сказать, но зубы слишком сильно стучали из-за холода и дождя.
Ну уж нет, сказали они. Паломничество – это всегда путь в одну сторону.
Свечка, – промямлила я.
Она уже горит, сказала они. Все будет хорошо.
Они отвезут меня домой.
Радуга
Потребовалось время, чтобы развязать шнурки, так сильно они разбухли от дождя. Я напихала газету в ботинки и поставила их сушиться на коврик. Аккуратно стянула гольфы. Было больно. Понятно почему: ноги были все в мозолях, некоторые из них уже лопнули. Я стерла кровь и сукровицу и продезинфицировала раны.
Прошел час, а матери все еще не было дома. Я встала на пороге, глядя на улицу. Дождь кончился. И в эту секунду, словно свидетельство о чуде, вдалеке показалась радуга. Она заиграла всеми красками почти у меня перед носом. Небеса наконец-то решили вступить в игру.
Я зашла обратно в дом. Темнело. Около дивана стояла настольная лампа. Когда я двинулась к выключателю, то