и увлек меня за собой.
Проулком вышли на соседнюю улицу. Почти сразу подкатил трамвай, но другой расцветки: желтый верх и синий низ. Над стеклом гордо красовалась начищенная медная «12».
– По расписанию? – спросил я.
– Они всегда юный друг мой. Можно часы сверять по трамваям.
– А если вдруг выбьются из расписания?
– Если они выбьются из расписания, – помрачнел, – то весь наш Город Трамваев… Впрочем, не будем о грустном. Мы достигли полной гармонии, как в «золотом веке», описанном древними.
Вошли в гостеприимно распахнувшиеся двери, сели на сидениях из натуральной кожи. Натуральная кожа, х-м, а если еще добавить, что изнутри трамвай был обшит мореным дубом и поручни у него хромированные, то неплохо тут за трамваями ухаживают. И разумеется, никакого граффити или мата на сидениях. Трамвай мягко тронулся и поехал.
– А это кто? – я показал на юношу со строгим, как молоток маркшейдера лицом, одетого как постовой милиционер в старых советских фильмах.
– Член общества добровольных помощников трамвая «Трамвайная дружина», в просторечии «друзья трамвая». По большей части для таких как вы, скептиков и гостей города. Истинные патриоты города рады принести и конечность и жизнь свою трамваю, а вот приезжие бывают несознательными. Некоторые, поскользнувшись на масле, пытаются даже встать с рельсов, – лицо старичка скривилось от отвращения. – Для таких случаев, редких, но все-таки, у помощников, как вы можете видеть, есть револьвер системы Нагана в кобуре. Очень помогает.
– А кому проезд оплачивать?
– Проезд бесплатный, – мягко сказал старик.
– Совсем?
– Дима, вот вы, когда в церковь приходите, деньги платите.
– Я в церковь не хожу, но знаю, что свечи там денег стоят.
– Но можно же и просто прийти, без всяких свечек.
– Можно.
– Никто же вас гнать не станет.
– Нет.
– Так и у нас: трамвай для горожанина – это как церковь для прихожанина, – улыбнулся. – Вот стихами с вами заговорил. Короче говоря, трамвай для нас как храм для иногородца.
– Вы нас называете иногородцами?
– Надо же вас как-то называть? Согласитесь, – пожал плечами.
– Хорошо, согласен. Называйте, как хотите: хоть горшком, только в печку не ставьте.
– Печку у нас еще заслужить надо, – отозвался туманно.
***
В гостинице встретила милая девушка-портье с латунной табличкой «Маша», приколотой к пиджачку цвета морской волны.
– Иногородный? – прощебетала весело, открыв протянутый мною паспорт.
– Так точно, – кивнул я.
– Круг проверки? – вопросительно взглянула на моего спутника.
– Заселится, приведет себя в порядок, а потом на Круг, – твердо сказал старичок и Маша словно стушевалась перед ним.
– Карточку потом заполните, – вложила в паспорт пожелтевший листок и, привстав со стула, вместе с ключом протянула мне. – Двенадцатый номер.
– Спасибо, –