к августу. Это была работа на заказ, а он никогда не успевал вовремя доделать заказы. Отец всегда сильно нервничал, работа не клеилась, и он тянул до последнего. Сванте Стенфельдт любил свое дело, но из-за того, что время поджимало, она давалась ему с трудом.
Давид пожарил котлеты с луком. Пахло вкусно. Он настежь открыл кухонную дверь, чтобы отец почувствовал запах и оторвался от пианино. Звать его Давид не хотел, потому что тогда отец мог разозлиться и весь ужин ворчать: мол, никто и представить себе не может, что за кромешный ад эта работа, которую нужно закончить к сроку, установленному заказчиком. Но вот звуки фортепиано затихли.
– Чертовски вкусно пахнет! – отец вошел на кухню и сел за стол.
Они обычно мало говорили за едой – каждый был погружен в свои мысли. Но это не значит, что отец с сыном не общались – ведь, чтобы общаться, необязательно постоянно болтать. Однако бывало и так, что они говорили наперебой, не давая друг другу и слова вставить.
Вдруг отец посмотрел на Давида и спросил:
– А чем ты занимаешься целыми днями? Тебе не очень одиноко?
Давид никогда не страдал от одиночества, у него были Юнас и Анника, к тому же он всегда легко находил себе какое-нибудь занятие.
– Нет, я не скучаю и от безделья не маюсь, если ты это хотел узнать, – ответил он.
– Я просто подумал, что никогда не спрашиваю, как у тебя дела. Я знаю, конечно, что ты страшно много читаешь, но вообще…
– Вообще у меня все хорошо, – улыбнувшись, сказал Давид. – Не беспокойся.
Они доели, и Давид начал мыть посуду.
– Давай я?.. – отец шагнул к раковине.
– Еще чего! Иди работай!
Вскоре снова зазвучало пианино – отец писал новую мелодию. Обычно Давид никогда не вмешивался в его работу, но эта музыка показалась ему до странности знакомой. Он выключил воду, вошел в папин кабинет и стал слушать.
– Что это за мелодия?
– Тебе нравится?
– Да, красивая, но откуда ты ее знаешь?
– Откуда я ее знаю? – Отец непонимающе посмотрел на Давида. – Сочинил, разумеется.
– Она для миниатюры?
– Конечно. А почему ты спросил? По-твоему, не годится?
– Нет-нет, просто любопытно… И когда ты ее придумал?
– Сегодня утром. Она зазвучала в моей голове, как только я проснулся, но пока что я не успел ее проработать.
– Ты уверен?
– Уверен? В чем? Я тебя не понимаю…
– Ну… ты действительно не играл ее раньше?
Отец пристально посмотрел на него и помотал головой.
– Я же сказал! Что с тобой? У тебя такой вид, будто ты с луны свалился!
– Да нет, просто мне показалось, что я слышал эту музыку раньше, но, видно, я ошибаюсь.
Давид вернулся в кухню, а отец продолжил работу.
Вдруг зазвонил телефон, и он нетерпеливо ударил обеими руками по клавиатуре.
– Скажи, что я занят! Перезвоню позже!
– Да, да…
– Я не могу подойти!
– Хорошо, хорошо, я подойду!
Однако звонили не папе. Это был Юнас. Он обнаружил на пленке