старик, в длинном пальто и с часами в руках).
ДЖОЗЕФ. Это всего лишь я.
АННА. Я так и подумала. Что это у тебя?
ДЖОЗЕФ. Часы остановились. (Садится за стол, начинает возиться с часами). Не можешь уснуть?
АННА. Я могу спать, если хочу.
ДЖОЗЕФ. Ты из тех девочек, которые спят очень крепко, если засыпают, но вот уснуть часто не могут.
АННА. Ты тоже не может уснуть.
ДЖОЗЕФ. У меня есть оправдание. Я старый. И пытаюсь починить эти часы. Ты юная. Тебе необходим сон.
АННА. Когда я засыпаю, мне снятся дурные сны.
ДЖОЗЕФ. Вальпургиева ночь.
АННА. А она причем?
ДЖОЗЕФ. Тебе приснилась Вальпургиева ночь.
АННА. Откуда ты знаешь?
ДЖОЗЕФ. Потому что я там был.
АННА. Мне часто снится твой отель.
ДЖОЗЕФ. Ты – потерянная девочка, которой слишком часто снятся сны. Ты скучаешь о своем отце.
АННА. Я никогда не скучаю о своем отце. Я рада, что он ушел от нас. Из-за того, что он ушел от нас, мама привела меня в твой отель. Я люблю этот отель. Волшебное место. Когда-нибудь я приведу сюда моего возлюбленного.
ДЖОЗЕФ. Твоего возлюбленного? Кого это?
АННА. Единственного. Любовь моей жизни.
ДЖОЗЕФ. Да. Любовь твоей жизни.
АННА. Бабушка была любовью твоей жизни?
ДЖОЗЕФ. Да, полагаю, что да. В каком-то смысле. Вообще-то, нет.
АННА. А кто был? Кто был любовью твоей жизни?
ДЖОЗЕФ. Эти часы так раздражают. Немецкие часы слишком сложные. И в механизме грязь.
АННА. Скажи мне. Кто был любовью твоей жизни?
ДЖОЗЕФ. Ты считаешь, что любовь чьей-то жизни – обязательно конкретный человек?
АННА. Да.
(Он занимается часами. Она ждет).
ДЖОЗЕФ. Юношей я любил девушку, которая умерла.
АННА. Ох.
ДЖОЗЕФ. Став старше, ты поймешь, что гораздо легче любить того, кто умер.
АННА. От чего она умерла?
ДЖОЗЕФ. Я не помню.
АННА. И после ее смерти ты влюбился в бабушку?
ДЖОЗЕФ. После ее смерти я очень долго ни на кого не обращал внимания. Я был поваром, вот и готовил. Отель принадлежал твоей прабабушке, и у нее были две дочери, которых она хотела выдать замуж, чтобы они так сильно не доставали ее. Одна была очень милой, нежной, терпеливой и доброй, а вторая просто ужасной. У меня был выбор и, разумеется, я выбрал вторую.
АННА. Почему ты это сделал?
ДЖОЗЕФ. Иногда я думаю, что это наша судьба – всегда делать неправильный выбор. Стоит нам отчаянно влюбиться и получить жестокий удар, мы отворачиваемся от любви, пусть даже верим, что не можем без нее. И мы не можем без нее. Но все равно отворачиваемся и выбираем несчастье, потому что мы глупы и потому что способны любить и страдать. А еще потому что несчастье представляется нам заслуженным наказанием за то, что нам хватило глупости полюбить кого-то слишком сильно и едва не сойти с ума от горя, когда человек этот ушел. И уходят, разумеется, все, за исключением тех, от кого избавиться невозможно. Вот я и получил твою бабушку. А хорошая сестра, твоя тетя Софи, так и не вышла замуж. Вот так одним выбором я загубил