какие-то промахи. Он никогда меня не хвалил, а вечно отпускал унизительные замечания: «Ну что ты опять делаешь? Ты ничего не можешь сделать правильно». Он жаловался матери: «Мы даром тратим на него время. Наши усилия пропадают втуне. Что с ним не так?» Он постоянно твердил, что я ничего не умею и не могу. А вот моя мать чаще всего утверждала, что я все делаю правильно. Когда мы оставались с ней вдвоем, она иногда говорила мне: «Ты сможешь сделать все, что захочешь. Ты станешь тем, кем захочешь. У тебя огромный потенциал, как и у меня. Не позволяй себе загубить свою жизнь, как загубила себя я. Я не сделала того, что могла. Посмотри на меня – я вышла замуж за твоего отца!»
Алан признался нам, что свое несчастье он стал выражать через магазинные кражи. Уже в восемь лет он крал мелочи в соседнем универмаге. Один-два раза его поймали, и ему удалось привлечь внимание родителей. Тот негатив, который на него обрушился, ничего не значил в сравнении со сближением родителей. Чтобы не испортить положения, Алан продолжал красть из магазинов, но теперь был осторожнее. Психологи изучают магазинные кражи, потому что это очень распространенное, даже в весьма обеспеченных семьях, явление. Ученые считают такие кражи проявлением желания вора привлечь к себе любовь и внимание, которых он не получает. Беря вещи «просто так», он частично удовлетворяет свою потребность. Профессор психиатрии из Кингс-Колледжа лондонского университета Майкл Руттер опубликовал в British Journal of Psychiatry статью, посвященную магазинным кражам и другому негативному поведению у подростков. Он выяснил, что подобные поступки чаще совершают дети из конфликтных, несчастливых семей. Мальчики же, живущие с кем-то из разведенных родителей, меньше склонны к такому поведению. Причем эта зависимость сохраняется в семьях любого экономического положения и социального статуса.
Алан жил в многоквартирном доме. Он научился запускать петарды, которые мастерил сам из украденных в соседнем хозяйственном магазине материалов. Это было очень опасно. Если бы такая петарда взорвалась в руках, он убил бы себя. Однажды его петарда случайно упала в лестничный проем. Взрыв был такой силы, что несколько жильцов вызвали полицию. Алана не поймали, хотя он частично оглох на одно ухо, потому что находился совсем рядом с эпицентром взрыва. Ярость Алана на свою несчастливую семью в буквальном смысле слова взорвалась.
Он продолжал привлекать к себе негативное внимание. Своими несчастьями Алан пытался заставить родителей перестать ссориться друг с другом, а вместо этого обратить внимание на сына. Его попытки провалились – ситуация в семье продолжала ухудшаться. Школьный психолог посоветовал матери Алана обратиться к профессиональному психиатру, но родители сочли этот совет дурацким и не последовали ему. Специалисты считают, что отказ от профессиональной помощи или затягивание подобных ситуаций – самая большая ошибка, совершаемая родителями в несчастливом браке. К тому времени, когда они все же решаются обратиться к профессионалу, положение зачастую становится критическим.
В детстве Хэл воспринимал несчастливый брак своих родителей