а сам он делился или соединялся?
– Он един и всегда был един.
– Тогда с нами он что-то напутал. Но я не понял, в чем разница.
– Понимаешь, это сложно объяснить. Женщины слабые, а мужчины сильные. Женщины красивые и носят сережки, а мужчины должны быть умные. Мужчины любят женщин, а женщины любят, чтобы их любили. И главное, мужчины должны защищать женщин, иначе они не настоящие мужчины.
– Да, сказал Муся, – сейчас ты говоришь правду. Я вспомнил свой первый сон. Я шел за тобой для того, чтобы тебя защищать, потому что ты была женщина. Я помню твой дом, помню тебя, когда ты включила свет.
– Когда я выключала свет, меня не было видно, – сказала Одноклеточная.
– Нет, я тебя видел. Тебя освещали фонари. Ты часто сидела у окна в темной комнате. А я стоял, чтобы тебя защитить. А теперь я хочу тебя убить. Помоги мне.
Одноклеточная протянула руку.
– Вот тебе моя рука. Постарайся не сделать мне больно. Защищай меня. Видишь, моя рука слабая и хрупкая. Чего тебе хочется?
Муся потянул за мизинец.
– Мне хочется оторвать этот палец. Почему он не щелкает?
– Сдерживай себя, иначе ты никогда не станешь человеком.
Он слегка сжал ее руку в своей.
– Странно, – сказал он, – я чувствую твою руку, как свою. Будто бы ты продолжение меня. И мне не хочется отпускать твою руку, но я не знаю, чего мне хочется. Почему все так сложно?
Она приподняла ладонь. Его рука приподнялась тоже, как намагниченная. Одноклеточная почувствовала, что ее рука тоже хочет двигаться за чужой рукой. Муся перевернул ладонь, и ее ладонь перевернулась тоже. Ладони вели себя как две влюбленных рыбки в аквариуме, они забыли о том, что кому-то принадлежат.
– Так иногда бывает, – сказала она, – это значит, что сейчас ты победил себя. Тебе ведь приятно держать меня за руку?
– Да.
– И тебе хочется меня защищать?
– Да.
– Значит, ты выздоровел. Ты думаешь и чувствуешь, как настоящий человек, как настоящий мужчина.
Она отобрала свою руку. Вначале это было невыносимо больно, долю секунды, потом – будто вынуть голову з пасти льва.
– Зачем ты это сделала? – спросил Муся.
– Я должна идти.
– Но мне нужно тебя защищать.
– Ты обязательно будешь меня защищать, но потом, когда ты станешь совсем здоровым.
– Ты придешь еще?
– Я буду приходить каждый день.
– А я буду приходить каждую ночь.
Она снова покраснела.
– Может, и будешь приходить, но потом. А пока я разрешаю тебе приходить только во сне. Во сне можешь приходить каждую ночь. А сам ты будешь здесь.
– Я не останусь здесь, – сказал Муся, – жди меня сегодня ночью, я обязательно приду.
– Я не открываю двери по ночам.
– А я не боюсь запертых дверей. Сегодня ночью я приду к тебе, и ты снова дашь мне свою руку. А если не дашь, то я не стану тебя защищать. Я тебя убью, если ты не настоящая женщина.
Он вдруг побледнел и закрыл глаза. Его лицо неуловимо меняло выражение. Мимика напоминала