A ideia parecera-lhe extraordinária, mas a mesma história fora-lhe repetida tantas vezes que começava a acreditar nela.
Sabia, por suas próprias observações, que ao mesmo tempo que o Duque se mostrava disposto a aceitar os agrados dispensados por uma bela mulher, em troca nada dava de si mesmo.
Era generoso de modo quase esmagador, mas aquelas que o amavam não se contentavam com brilhantes e pérolas; queriam seu coração. Este, porém, nunca tinham uma chance de possuir.
Como se nada mais tivesse a dizer sobre o assunto, o Duque ergueu-se, sem sequer ter tocado no copo de conhaque em cima da mesa.
O major seguiu-o. Caminharam pelos amplos corredores em cujas paredes estavam pendurados quadros lindíssimos, e dirigiram-se para a grande biblioteca, na qual o Duque costumava sentar-se quando estava só ou com alguns de seus companheiros.
As poltronas largas e confortáveis, o ambiente calmo, formado pelos livros que eram a inveja dos eruditos, a pintura do teto, a balaustrada dourada da galeria da parte superior das paredes, representavam um deleite para os olhos.
O major sempre achara que aquela era uma das salas mais lindas que já conhecera, e, principalmente, apropriada para servir de cenário a seu dono.
O Duque foi sentar-se numa poltrona em frente ao consolo de pedra da lareira, levado pelos artífices da Itália para a Inglaterra no início do último século.
Embora estivessem em maio, as noites continuavam frias e a lareira estava acesa.
O major permaneceu de pé em frente ao amigo. Após alguns instantes, disse:
−Sabe, Nolan, estou arrependido de ser o portador de más notícias. Talvez fosse melhor se você viesse a descobrir sozinho o que está acontecendo.
−Pois prefiro ouvi-las de você do que de qualquer outra pessoa− replicou o Duque.
Isso é o que esperava que me dissesse− observou o major com naturalidade.
−Pelo menos, podemos ser francos um com o outro. Sabemos que se o Richard casar com Delyth Maulden, brevemente descobrirá que a sua vida tornou-se um inferno na terra.
−Porque ele a ama− atalhou o major.
−É justamente o que estou dizendo. Richard é leal e idealista.
Fez uma pausa e seus lábios se crisparam num sorriso cético, antes de continuar.
− O que deixei de ser há muito tempo, bem antes de ter a idade dele.
−O que aconteceu?
−Isto é uma coisa que não pretendo contar a você ou a qualquer outra pessoa. Para mim, basta compreender o que ele está fazendo.
−Então, o que pode fazer para evitar isso?− perguntou o major.
−Tem que haver algo que eu possa fazer− resmungou o Duque.
Três horas depois, ambos continuavam a dizer mais ou menos as mesmas coisas, para qualquer um dos dois, era impossível encontrar outro assunto que lhes despertasse a atenção.
Embora tentassem, seus pensamentos voltavam inevitavelmente para Delyth Maulden e sua última conquista.
Na realidade, ela já tentara usar das mesmas artimanhas com o Duque e o major. O primeiro ficara imune aos seus encantos, ao convite provocante de seus olhos imensos e dos seus lábios rubros.
O major Haverington não recebera toda a carga explosiva do fascínio de Lady Delyth Maulden pelo simples motivo de não ser importante ou bastante rico. Ela se limitara a flertá-lo numa reunião no Castelo Tring, o mesmo ao qual se referira pouco antes.
Lembrava-se ainda do quanto estava encantadora à luz do luar, após ter insistido para que ele a levasse até o terraço.
Ao se inclinarem sobre a balaustrada, olhara para ele e chegara ainda mais perto. Ele sentira o perfume sedutor de seus cabelos e admirara o longo decote de seu traje de noite.
Estivera prestes a sucumbir, e agir conforme ela esperava que o fizesse, mas fora salvo pelo acesso de riso de algum bêbado, numa sala por trás deles.
Ele a segurara firmemente e a obrigara a voltar para perto de seus amigos barulhentos. Sentira que Delyth ficara furiosa, e, depois disso ela se tornara realmente uma inimiga implacável.
Interrompeu seus devaneios ao ouvir o relógio sobre o consolo da lareira bater uma hora, e exclamou:
−Já é tarde, e, se vamos montar a cavalo logo nas primeiras horas da manhã, vou deitar-me!
−Uma decisão sensata− replicou o Duque−. Gastamos muitas palavras esta noite e continuamos tão longe de resolver o problema como quando começamos.
−Talvez eu sonhe com uma solução, mas não acho provável.
Dirigiu-se para a porta, e ao ver que Nolan não se levantara, perguntou:
−Vai continuar aqui?
−Sim, mais um pouco. Quando estive no Exército, habituei-me a dormir só algumas horas e acho difícil romper esse costume.
O major bocejou.
−Confesso que estou cansado. Boa noite, Nolan.
−Boa noite, Bevil.
Uma vez a porta fechada por seu hóspede, ele pegou um jornal que estava sobre o banco em frente à lareira. Abriu o Times, mas deixou-o sobre os joelhos e pôs-se a pensar.
«O que poderia dizer? Como convencer seu primo de que estava cometendo o maior erro de sua vida?»
Lembrou-se do rapaz quando ainda recruta inexperiente sob suas ordens. Sentiu a mesma necessidade de protegê-lo, como sentira antes por tantos rapazes que tinham saído da Inglaterra.
Haviam sido obrigados a enfrentar o fogo destruidor do inimigo e as privações de uma campanha ingrata. No decorrer dela, uma noite, encontravam-se acantonados em algum galpão infestado de pulgas, numa aldeia portuguesa, na outra, estariam acampados numa encosta árida, sem um arbusto ou uma árvore para protegê-los contra as forças da natureza.
Entretanto, ele compreendera que não era apenas um inimigo desconhecido ou o medo da morte que os assustava, mas o receio de ficarem desmoralizados ante os olhos de seus camaradas. Lembrou-se, então, de como andava no meio deles, falando-lhes, apoiando-os e encorajando-os.
Todavia, um recruta novato tinha que obedecer a suas ordens. Richard, porém, agora era um homem livre.
Relanceou o olhar pela biblioteca e achou que não só era linda, mas sossegada. Como poderia tolerar que as pessoas que formavam o círculo de relações de Delyth Maulden transformassem aquela sala tranqüila num lugar tumultuoso, como acontecera em outras casas igualmente grandiosas?
O caráter turbulento dos jovens dândis, que vinha piorando progressivamente desde o começo do século, fora censurado pelos membros mais sensatos da sociedade.
Contudo, tornava-se difícil para eles fazer maiores comentários, quando o comportamento que tanto condenavam fora estimulado pelo Príncipe de Gales, antes de ter sido feito regente. Atualmente, já mais velho, tornara-se mais circunspecto, embora a sua extensa lista de amantes na idade madura fosse venenosamente escarnecida pelos carica turistas.
Um sistema de vida social, uma vez começado, era difícil de ser controlado. O comportamento desses rapazes fizera com que o duque desejasse tê-los sob suas ordens e pudesse tratá-los com a severidade que mereciam.
Delyth Maulden liderava certo tipo de mulheres atraentes, que haviam desprezado a sua própria feminilidade para participarem de festas extravagantes, fugas insensatas e certos deslizes que no passado tinham sido a marca característica das atrizes e prostitutas.
A futura Duquesa de Kingswood!
Ela sabia perfeitamente que o casamento com Richard significaria que muitas portas agora fechadas para ela abrir-se-iam, e seria recebida nos círculos