были особой прослойкой пандейского общества, его, так сказать, «низшей ступенью». Гражданства лишали за малейший проступок, именуемый, как правило, «злодеянием против народа»: от банального проявления трусости на поле боя до анекдота про Радетелей, опрометчиво рассказанного в общественном месте. Все последующие поколения однажды провинившихся тоже становились изгоями. Детей клеймили за проступки отцов.
Жили отверженные в особых районах, куда обычные граждане старались не заходить. Причина была не только в разгуле местного криминала, но и в укоренившемся с годами отвращении к клейменым, которых и за людей-то особо не считали. Отверженных воспринимали как своего рода мутантов – внешне неотличимых от людей, но крайне опасных. Конечно, их можно было попросту уничтожать, но они составляли экономический костяк государства, занимаясь самой черной работой. И потом, там, где совершивший проступок гражданин еще мог рассчитывать на снисхождение, с «клейменым» не церемонились.
То, что Лаури Нурминен – полноправный гражданин Пандеи, знал один лишь управляющий, за небольшую взятку подделавший документ вселения, где жилец Нурминен значился отверженным под номером 889977, профессия – разнорабочий. Длинные черные волосы не позволяли окружающим рассмотреть его «чистый» лоб. В таком положении вещей были свои плюсы, потому что его никто не беспокоил. Ни «Союз Пандейских Ветеранов» со своими еженедельными собраниями, ни Департамент Правопорядка, ни многочисленные общественные организации, поскольку для них он практически не существовал. Лаури Нурминена можно было обнаружить только по месту основной работы, где он бывал не так уж и часто, а вот по месту жительства… Никто даже подумать не мог, что он, почетный гражданин Пандеи, кавалер «Ордена неукротимого мужества» третьей степени, обитает среди клейменых. Ни одной, даже самой хитроумной службе не придет в голову искать его в грязной общаге для второсортных людей. А даже если его и накроет одна из проверок, подобное нарушение каралось довольно мягко: всего-то пожизненным запретом на проживание в столице.
Умывшись в маленькой, облупленной, вечно текущей раковине и сжевав безвкусный брикет бесплатного питательного рациона, Нурминен неожиданно вспомнил весь вчерашний день в самых мельчайших подробностях.
Лаури машинально коснулся нагрудного кармана куртки, где лежал заветный блокнот с телефонным номером Кайсы. Тот был на месте, а значит, теперь дело осталось за малым – позвонить. От этой мысли ему сделалось несколько не по себе. Странная неуверенность, раньше он за собой подобного никогда не замечал. Чего он боится? Быть может, «Белых сестер»? Ерунда! Тогда что же его останавливает? Чувство было необычным, словно ветеран стоял на распутье. То, что впереди, скрывает густой туман и, самое главное, ты хорошо понимаешь: стоит тебе сделать один короткий шаг – и пути назад уже не будет НИКОГДА! Что бы ни ждало тебя впереди, повернуть с полпути будет невозможно. Замкнется невидимая цепь, и разматывающаяся лента пока незримых мелочей вовлечет тебя в неумолимый